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APRESENTAÇÃO

ESTÉTICAS DA PERIFERIA E 
JUVENTUDE NO “CENTRO” DO 

DEBATE  

João Batista de M. Bittencourt

Fernando de J. Rodrigues

Sabemos, pelas pesquisas sociológicas e antropológi-
cas, que a juventude não pode ser percebida exclusivamen-
te como uma fase da vida circunscrita a uma faixa etária e 
definida por critérios biológicos e/ou institucionais. Apesar 
da importância desses marcadores para a produção de polí-
ticas públicas direcionadas a esse segmento da população, 
não podemos nos furtar a outras complexidades inscritas 
nas experiências dos agentes jovens. Contrariando a pers-
pectiva “substancialista” que tende a perceber as práticas 
sociais como propriedades exclusivas dos agentes, Pierre 
Bourdieu (1983) afirma que a “juventude é apenas uma pala-
vra”, dando relevo à ideia de que este fenômeno não existe 
fora do registro simbólico, pois, trata-se de uma produção 
semiótica que ganha forma a partir de um contraste com 
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os signos que definiriam as percepções em torno do que é 
“adulto” ou “velho”. Margulis e Urresti (1996), por sua vez, 
buscam alargar a proposta do sociólogo francês, destacando 
a importância de pensarmos as experiências materializadas 
dos agentes. Desse modo, vão dizer os autores, “é impres-
cindível analisarmos não apenas a dimensão simbólica, mas 
também os aspectos fáticos, materiais, históricos e políticos, 
em que toda essa produção social se desenvolve”.

	O termo “juventude” alargou-se muito nos últimos 60 
anos, abarcando um conjunto de experiências muito diver-
sas entre si. Incluiu as agências de homens e mulheres con-
siderados “adultos” do ponto de vista etário, mas “jovens” 
quanto aos sentidos estéticos e políticos expressos por 
seus agentes. A ideia de juventude, nesses termos, ganhou 
valor em contextos nos quais pessoas se contrapunham ao 
que fosse “antigo”, “velho”, “fora de contexto”, “conserva-
dor”, etc. Transbordou o sentido etário associado às engre-
nagens dos diferentes governos das populações “jovens”, 
incluindo as políticas públicas. Em outro sentido, mas de-
pendente do primeiro, “juventude” se associou à compre-
ensão de populações que buscavam posturas políticas para 
identidades coletivas que se confrontaram ao que seriam 
às classes médias e altas, os moradores das zonas urbanas 
“melhor reputadas”. Buscavam visibilidade, reagindo às ex-
periências de estigmatização sob os rótulos da “periferia”, 
do “trabalho precário”, do “mundo do crime”. Uma vez mais, 
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notamos como a noção de “juventude” não apenas esteve 
em disputa, marcando separações grupais, mas também 
servindo de fundamento para a criação de zonas sociais de 
interseção, aproximação e borramento em meio ao confli-
to entre grupos. Um dos “espaços” que mais se ampliaram 
associado a essas batalhas pela valorização “humana” de 
grupos “jovens” e periféricos” foram os mercados culturais 
(Rodrigues, 2017).

Assim, as pesquisas em torno das experiências ju-
venis têm avançado significativamente no Norte e no Sul 
global nas últimas décadas. São pesquisas recortadas por 
diferentes contextos regionais, bem como dos distintos 
pertencimentos de classe, gênero, sexualidade, raça/etnia, 
que atravessam as subjetividades dos jovens. No Brasil, as 
pesquisas desenvolvidas sobre o fenômeno da juventude 
têm abarcado um conjunto de preocupações específicas 
relacionadas com os aspectos estruturais dessa realidade 
social, com destaque para os fatores econômicos, políticos 
e históricos, mas sem perder de vista os microaspectos des-
sa mesma realidade, como as interações, as sociabilidades, 
as sensibilidades e as performatividades que se expressam 
no cotidiano dessas populações. A relação entre juventude 
e periferia é um dos fenômenos que mais tem despertado 
a atenção de cientistas sociais nas últimas décadas, espe-
cialmente após termos assistido a mudanças significativas 
na vida das populações jovens que habitam esses espaços 
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Apesar das discussões sobre violência e criminalidade con-
tinuarem dando a tônica das análises, elas agora dividem 
as atenções com outros temas que destacam por exemplo a 
ascensão social de jovens pobres e periféricos e a atuação 
destes em grupos culturais e movimentos políticos (Bitten-
court, 2021; Marcon; Galvão, 2020).

A discussão entre centro e periferia que esteve pre-
sente nos primeiros estudos desenvolvidos no Brasil sobre 
a produção do espaço urbano (Leeds, A.; Leeds, E., 1978; 
Durham, 1988; Maricato, 1982; Kowarick,1979; Zaluar, 1985) 
foi mudando ao longo do tempo. Se, em um primeiro mo-
mento, houve um certo consenso em relação à homogenei-
dade das experiências sociais produzidas nesses distintos 
espaços que separavam os “ricos” bem servidos de equipa-
mentos públicos dos “trabalhadores” com baixos salários 
vivendo em espaços precarizados, atualmente nos depara-
mos com uma outra configuração. Se as percepções sobre 
“ser periférico” por parte dos habitantes foram mudando ao 
longo do tempo, não podemos deixar de destacar as mu-
danças em torno das percepções dos estudiosos sobre o 
conceito de periferia, que inicialmente era pensado como 
um “problema” exclusivo das grandes metrópoles brasilei-
ras, especialmente São Paulo e Rio de Janeiro. Não é por 
acaso que parte significativa da produção sociológica e an-
tropológica sobre o tema continua centralizada na região 
Sudeste. Porém, temos percebido um aumento significativo 



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   10  

de pesquisas sobre “periferias” na região Norte e Nordeste 
do país nas últimas décadas, trazendo para o centro do de-
bate novos olhares sobre a condição periférica brasileira.

Aqui, não podemos deixar de mencionar o fato dessa 
produção ser resultado de esforços empreendidos por dois 
grupos de pesquisa provenientes do Instituto de Ciências 
Sociais da Universidade Federal de Alagoas: O Grupo de 
pesquisa Periferia, Afetos e Economia das Simbolizações 
(Gruppaes) e o Laboratório das Juventudes (Labjuve). Todos 
os artigos foram contribuições de pesquisas realizadas no 
seio desses grupos. Outro aspecto de grande importância 
compreende o surgimento da Rede de Estudos e Pesquisa 
sobre Ações e Experiências Juvenis (Reaj), coletivo forma-
do por pesquisadores e pesquisadoras das diferentes insti-
tuições de ensino superior do país que se dedicam a refletir 
sobre o fenômeno da juventude em toda a sua complexida-
de e transversalidade. Concebida no ano de 2017 durante 
o encerramento das atividades do II Seminário Juventu-
des Contemporâneas na Universidade Federal de Alagoas, 
o grupo tem sido um importante aliado na divulgação das 
pesquisas desenvolvidas no contexto da região Nordeste.

Retornando à discussão sobre a produção nacional 
desenvolvida em torno da relação juventude e periferia, 
podemos afirmar que grande parte dos pesquisadores e 
pesquisadoras têm direcionado sua atenção para as práti-
cas juvenis em virtude de um certo protagonismo que os 
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jovens vêm assumindo nas periferias pelo menos desde 
a década de 90. Aos poucos a imagem do jovem periféri-
co comumente reduzida à violência e ao engajamento em 
atividades criminosas, principalmente o tráfico, foi sendo 
tensionada por representações positivas que destacavam a 
criatividade e o desejo por mudança dos jovens que viviam 
nesses espaços, especialmente daqueles que passaram a 
fazer parte dos projetos sociais implementados por organi-
zações não governamentais. 

A alternativa ao crime empreendida por essas orga-
nizações incluía cursos de formação e capacitação visando 
estimular o desenvolvimento de uma sensibilidade artística 
e um gosto pela arte através da dança, do grafite, da música e 
do teatro. Tommasi (2016) define como “dispositivo arte-cul-
tura” esse conjunto de estratégias alicerçadas em torno de 
um discurso de cultura como “tábua de salvação” e que veio 
substituir os tradicionais cursos de profissionalização no 
que diz respeito à ocupação do tempo livre desses agentes.

Atualmente, estamos diante de um protagonismo ju-
venil com uma nova roupagem. Cada vez mais, temos visto o 
aumento de políticas públicas direcionadas exclusivamente 
para os jovens e, juntamente a essas políticas, destacamos 
outras de extrema importância como a expansão das univer-
sidades públicas e institutos federais, as políticas de ações 
afirmativas no âmbito dessas instituições e as políticas de 
complementação de renda (Bittencourt; Pereira, 2020). O 
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aumento da escolarização e da intelectualização dos jovens 
periféricos impactou de maneira significativa o repertório 
simbólico desses agentes e, consequentemente, a elabora-
ção de sua autoimagem. Certamente não se trata de uma mu-
dança que atingiu todos e todas da mesma forma, porém, é 
inegável que nas últimas duas décadas temos assistido a um 
levante dessa população que decidiu não mais se manter no 
anonimato. Ser periférico tornou-se uma bandeira política 
para os jovens, um aspecto constitutivo de sua subjetivida-
de que marca o seu lugar nos diversos espaços que ele vier 
a ocupar. Assim, a exigência por diversidade na abordagem 
das desigualdades aumentou, uma vez que periferias, que 
podem incluir favelas, morros e grotas, passaram por mu-
danças significativas e heterogêneas. 

A reunião de artigos deste livro teve como foco com-
preender as práticas de jovens periféricos atravessadas pe-
los sentidos estético e mercantil. A juventude nas periferias 
produziu vozes que inscreveram o dissenso tanto na denún-
cia contra a invisibilidade da desigualdade quanto na afir-
mação identitária de novos espaços políticos e simbólicos 
na cidade (Feltran, 2013; Magnani, 2016). Também são fonte 
de um discurso justificador de tecnologias estatais e em-
preendedoras (ONG’s) de “salvação” social que move uma 
extensa malha produtora de governo sobre os jovens peri-
féricos (Motta, 2022). 
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Em outra direção, a juventude periférica é sujeita e 
assujeitada diante dos mecanismos cotidianos de crimina-
lização (Lyra, 2013), ativando não apenas o governo sobre 
suas vidas, mas a vigilância e a repressão letal. Além das 
visões mais tradicionais sobre os jovens periféricos, aque-
las da mídia policial que os associam ao crime violento, ou 
aquela da criminologia crítica que denuncia a seletividade 
do “sistema de justiça”, há outros caminhos para perceber 
as juventudes periféricas. Em nossa rede de colaboração, 
por exemplo, temos buscado compreender as agências po-
líticas e de produção da vida através de mercados informais 
e ilegais, associadas às dimensões estética, política e co-
mercial do “crime” (RODRIGUES, 2020).

Mirando no desafio de entender as diversas direções 
promovidas por rupturas e permanências nas experiências 
dos jovens periféricos da cidade de Maceió e de outras ci-
dades de Alagoas, nos propomos a compilar um conjunto de 
pesquisas no campo da Sociologia e da Antropologia com o 
intuito de trazer para o “centro” do debate as perspectivas e 
as visões de mundo, os desafios e as dificuldades vivencia-
das por pessoas que habitam as margens urbanas. Quais os 
repertórios de enunciação de ser jovem e periférico? Quais 
são os desafios enfrentados pelos jovens que vivem na peri-
feria de Maceió, de seus pontos de vista? Quais ações os jo-
vens que habitam as periferias desenvolvem para subverter 
estigmas e violências que vivenciam cotidianamente? Essas 
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são algumas questões que se fazem presentes nos capítulos 
que compõem esta obra.

Dividimos os artigos em dois blocos, a partir de temas 
transversais à juventude, à periferia e à estética. Na primei-
ra parte, temos os trabalhos que ganham destaque análises 
sobre música, mercado e periferia. O artigo que abre a cole-
tânea é de Ari Consciência e Fernando Rodrigues, os quais 
trazem, em “As raízes periféricas do reggae em Alagoas: das 
feiras às discotecas”, o que pode ser considerado o primeiro 
texto sobre a história do reggae em Alagoas. A partir de sóli-
da e extensa pesquisa, os autores apresentam uma história 
dos principais eventos que contribuíram para a principal 
cena de diversão musical-dançante nas periferias de Ma-
ceió, entre os anos 1980 e os anos 2010: as discotecas e os 
bailes de reggae. O texto percorre o funcionamento do mer-
cado informal de LPs e K-7s, apresenta as festas nas sedes 
de futebol amador, detalha a importância das rádios comu-
nitárias e festas políticas em trios elétricos, além de tratar 
da apropriação do modelo da radiola de reggae do Mara-
nhão. O texto também ajuda a identificar os personagens 
ligados a esses eventos e propõe uma reflexão sobre ciclo 
estético, circuitos periféricos e juventude.

Na sequência, temos o estudo de Adson Ney dos 
Santos Amorim, “Nas trilhas da bikera sonora: Família 33 e 
as expressões do conflito urbano em Maceió”, que aborda 
as pressões vividas por parcela da juventude periférica de 
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Maceió, Alagoas, a partir do rap alagoano. Aponta que uma 
das pressões sobre essa parte da população vem dos es-
forços das elites por inscrever Maceió como um território 
paradisíaco das águas. Disso advém os esforços de contro-
le da violência e daquilo que é apontado atualmente como 
seu principal ator coletivo: a facção criminal associada à 
juventude periférica. O texto aborda, a partir das letras do 
grupo de rap Família 33, a voz desses jovens que reagem a 
essas pressões criminalizadoras e produzem outros lugares 
de afirmação estético-política. Estão ao mesmo tempo nas 
“margens do paraíso” e na “marginalidade urbana”, produ-
zindo o combate estético para se afirmarem como pessoas 
cuja cidade também lhes pertence.

Dando continuidade à discussão sobre música juven-
tude e periferia, temos o texto do sociólogo Ibrahim Serra 
Barroso intitulado “É o Rap de A-L invadindo a pista: etno-
grafia do circuito de batalhas de rimas de Alagoas”. Nesse 
trabalho, que é fruto da dissertação do autor, temos um es-
tudo socioantropológico da atuação dos jovens engajados 
nos circuitos de batalhas de rap no estado de Alagoas.  Tra-
ta-se de uma etnografia sobre as relações de disputas e ne-
gociações dos jovens participantes dessas batalhas com as 
diferentes alteridades que compõem o mosaico urbano de 
Maceió como comerciantes, policiais, vizinhança local, etc. 
Ao acompanhar o circuito das batalhas de rimas o autor dá 



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   16  

relevo às estratégias e táticas empreendidas por jovens para 
repensar os usos da cidade e dá visibilidade ao hip hop.

Nido Farias dos Santos colabora com o artigo “So-
nhando um som: indivíduos periféricos e lutas por valor 
humano em uma cidade do interior de Alagoas” No texto, 
o autor nos apresenta a trajetória de um dos seus interlo-
cutores visando discutir a produção de distinção, valor e 
reconhecimento entre jovens periféricos a partir da aquisi-
ção de um som. Com isso, Nido propõe uma reflexão sobre 
as infraestruturas humanas que ajudam a conformar o valor 
social das pessoas, perpassadas por espaços sociais de lazer 
e diversão.

Na segunda parte do livro estão os textos que, em seu 
conjunto, mostraram um rico debate sobre cultura e agência 
juvenil. Leila Samira Portela de Morais, socióloga e profes-
sora da rede pública do estado de Alagoas escreve o texto 
“Trajetórias de jovens artistas moradores do bairro Jacinti-
nho em Maceió”, no qual apresenta uma análise pormenori-
zada das motivações de jovens pobres e moradores de grota 
para o engajamento em atividades artísticas. Ao refletir sobre 
as trajetórias dos indivíduos que fazem parte de uma compa-
nhia teatral de rua, a autora identifica uma complexa rede de 
agenciamentos responsável pela produção das disposições 
artísticas dos jovens, que inclui influência religiosa, orienta-
ção sexual, formação acadêmica, entre outros.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   17  

Em “A rebeldia é a vida: o movimento punk em Delmi-
ro Gouveia (Alto Sertão alagoano 1983-1986)”, o historiador 
José Rinaldo Queiroz de Lima apresenta os primeiros pas-
sos do desenvolvimento de uma cultura jovem globalizada 
(e marginalizada) no contexto de Sertão alagoano. Tradicio-
nalmente reconhecido como um fenômeno das grandes me-
trópoles industriais, o punk enquanto estilo de vida jovem 
influenciou pessoas nas diferentes partes do mundo com 
uma linguagem política e estética transgressora do status 
quo vigente. Ao discutir o surgimento do punk na cidade ala-
goana de Delmiro Gouveia, o autor mostra como os jovens 
habitantes do Sertão alagoano reconfiguraram essa identi-
dade juvenil urbana introduzindo elementos de suas vivên-
cias localizadas.

Como é possível observar nessa breve apresentação, o 
livro reúne uma diversidade de temas sobre a relação entre 
juventude, periferia e estética no estado de Alagoas. Os tex-
tos aqui apresentados oferecem contribuições significativas, 
seja para a população acadêmica (e não acadêmica) que de-
seja conhecer um pouco mais sobre as relações que ocorrem 
no interior dessa realidade social tão estigmatizada, seja para 
os/as profissionais e gestores/as que atuam juntamente a es-
sas populações através da produção de políticas públicas. 
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PARTE I 
MÚSICA, MERCA-

DO E POLÍTICA NAS 
PERIFERIAS



1
AS RAÍZES PERIFÉRICAS DO REGGAE 

EM ALAGOAS: DAS FEIRAS ÀS 
DISCOTECAS

Ari Consciência de Oliveira 

Fernando de Jesus Rodrigues

Introdução ou “o encontro”

O reggae enraizou-se na vida popular e periférica da 
capital alagoana nos últimos 40 anos. Embalou amores, nar-
rou o cotidiano dos marginalizados e elevou a consciência 
do racismo e da desigualdade. A voz do baiano Edson Go-
mes ampliou a percepção das periferias serem “barradas no 
baile1”. Ele, junto dos alagoanos Oswaldo Silva e Luana do 
Reggae falaram fundo nos corações de homens e mulheres 
sobre as experiências alegres e sofridas do amor nas perife-
rias de Alagoas.

Mas parte importante do amor que o público de Ma-
ceió nutre pelo reggae vem das músicas internacionais, can-

1	  Referência à música Barrados, gravada no álbum “Edson Gomes – Ao Vivo 
Em Salvador – Bahia”; Atração Fonográfica – ATR 41037 · 2 x CD, 2005.
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tadas em inglês, divulgadas entre aqueles que assistiam a 
canais de TV e ouviam rádio. As trilhas sonoras de novelas e 
grandes FM’s tornaram o reggae conhecido. No entanto, ele 
se difundiu mesmo com as AM’s e FM’s comunitárias, além 
das sedes de clubes de futebol amador. Nesses espaços, 
muitos homens e mulheres dançaram ao som das “pedras” 
lançadas por DJ’s e colecionadores. Estes encomendavam 
LP’s no Rio de Janeiro e São Paulo, depois também K-7’s 
no Maranhão, ou mesmo viajavam até essas regiões para 
comprar “bolachões” e fitas, e as ouviam em pick-ups e tape 
decks, dentro de suas casas, em bares e mesmo nas ruas.

De música ouvida em rodas de homens colecionado-
res2, tornou-se música de dança, embalando as emoções de 
homens e mulheres em festas que aconteciam em clubes 
sociais, sedes de clubes de futebol amador, discotecas e, 
depois, em casas de shows (Rodrigues 2012; Vicente 2016). 

O gênero se tornou a principal linguagem da diver-
são dançante nas periferias maceioenses entre a segunda 
metade dos anos 90 e a primeira metade dos anos 2010. Foi 
adorado por homens e mulheres que ganhavam a vida nas 
atividades menos valorizadas do mercado de trabalho formal 
e informal: serventes de pedreiro, empregadas domésticas, 
camelôs, estivadores do porto, soldadores, porteiros, fei-
rantes, e também ladrões e traficantes vinculados a frater-

2	  Especialistas amadores no repertório da música reggae em Maceió
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nidades criminais que se organizavam em gangues, bondes 
e galeras. Entre aqueles que se ocupavam em posições mais 
respeitadas entre aquelas menos valorizadas nas periferias, 
estavam os agentes das forças de segurança: soldados, ca-
bos, sargentos, agentes penitenciários, um ou outro tenente. 
Esses grupos faziam parte da casta guerreira alagoana, com 
mais renda, prestígio e poder armado nas periferias urbanas.

O reggae sofreu importantes transformações na Ma-
ceió do fim dos anos 90, promovida pelo DJ Pedro Pedra – o 
Pedrão – proprietário da discoteca Skorpions, no bairro da 
Chã de Jaqueira: a chegada de músicas abrigadas sob rótulo 
melô, além do modelo de paredão sonoro, ambas vindas das 
radiolas maranhenses. Elas deram novas direções ao reggae 
em Alagoas.

O sucesso desse formato transformou algumas dis-
cotecas e casas de show existentes.  Ele chegou à Baila Co-
migo, discoteca situada no bairro do Jacintinho, onde fica-
va o antigo clube social de mesmo nome, que oferecia um 
formato de festa para toda a família, das crianças aos vovôs 
e vovós. Até certa hora, tinha a matinê. Depois, apenas os 
maiores de idade podiam ficar. O reggae também embalou 
a discoteca Ratoeira, no Vale do Reginaldo, região central 
da cidade, onde também ficava a casa de shows Xamêgo 
do Povo. Neste estabelecimento, criado em 1983, o reggae 
era apenas mais um entre diferentes gêneros. Apenas nos 
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anos 2000, a casa se especializou em festas para o público 
regueiro, até fechar as portas em 2009.

Uma casa que teve uma importância toda especial 
na divulgação do reggae foi a Aerogato, no Jaraguá, no fim 
dos anos 1990, comandada pelo professor Arnaldo e por 
Miau, sargento da polícia de Alagoas. Posteriormente apa-
receu a Kayanow.

Depois surgiram discotecas estimuladas pela revalori-
zação do bairro portuário do Jaraguá que marcaram os anos 
2010: a Reggae Night em 2006, o Kfofo do Reggae em 2010, e 
o ainda vivo Orákulo, que começou a tocar reggae de manei-
ra regular em 2008. Ainda há a Conexão Serraria, criada em 
2013, na parte alta. Mas todas as que ainda hoje estão abertas 
cederam a maior parte de sua “tocada” ao funk e brega-funk, 
antes dedicada ao reggae. 

Este texto tem a proposta de reconstruir histórias de 
um fenômeno que vai ficando na memória dos mais velhos, 
no entanto ainda desconhecido de muitos jovens em Ala-
goas: o reggae como gênero musical de diversão e como ex-
pressão dançante de diferentes gerações nas periferias de 
Maceió entre os anos 80 e os anos 2010.

Problematizamos como o ciclo do reggae nas peri-
ferias de Maceió durante os últimos 40 anos entrelaçou-se 
a diferentes gerações e a circuitos mercantis, produzindo 
conflitos, além de alianças políticas e estéticas. Ademais, 
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o texto cumpre outro objetivo: contar histórias de pessoas 
que nunca puderam divulgá-las, e que mostraram o dese-
jo de que se tornassem conhecidas. Elas certamente serão 
úteis para os interessados em dialogar sobre as relações en-
tre estética, política e economia nas periferias de Maceió e 
nas margens do Brasil e do mundo. 

Ademais, também é uma proposta de abertura de ho-
rizontes para os moradores de uma cidade que ainda tem 
olhos criminalizadores para suas periferias e, por isso, per-
petua dificuldades de compreender os vários tecidos so-
ciais que a formam. 

O texto é resultado do encontro de um Griô- Educador 
e um professor da Universidade Federal, ambos são pesqui-
sadores da vida popular e periférica de Alagoas. Nos conhe-
cemos ainda em 2010, nos estúdios da rádio Ufal, quando 
Fernando começava uma pesquisa sobre bailes de reggae 
para um livro e Ari pesquisava a história do reggae para um 
videodocumentário, história da qual ele foi e é participante. 
De lá para cá surgiu e se sedimentou uma amizade. Ela foi 
cultivada nos bares (O “40 graus” na Jatiúca é testemunha), 
nos projetos de extensão que ajudamos a criar3 e realizar, 
num longo percurso de entrevistas que fizemos juntos, além 
de outras experiências que não cabem neste capítulo.

3	  Entre eles estão o Universidade Encontra a Periferia e Cidadania e Alegria 
na Grota da Alegria, este último projeto de educação popular com crianças.
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Após esta introdução, segue uma sessão sobre o ciclo 
estético do reggae em Maceió e sua relação com mercados 
periféricos e juventude. Em seguida, descrevemos o desen-
volvimento do comércio informal de LP’s e K-7’s na Feira 
do Passarinho, seus personagens e como ele foi importante 
para a disseminação do reggae entre os públicos jovens e 
adultos nas periferias de Maceió. Em seguida, tratamos do 
surgimento de um circuito de diversão baseado em um pú-
blico que frequentava as sedes de futebol amador, lugares 
principais da divulgação do reggae dançante nas periferias. 
As sedes estão na linha de desenvolvimento das discotecas 
e de seus principais condutores: os DJ’s de reggae.

Depois dedicamos a atenção a aspectos do surgimen-
to de um circuito de bandas que tinha um público jovem e 
consumidor de classes médias como base. Apontamos como 
os DJ’s se tornaram atores dessa cena, tornando-se os gran-
des divulgadores de reggaes vindos de todas as partes do 
mundo, via internet, para públicos de renda média e baixa. 

Por fim, abordamos o que parece ser o gradual de-
saparecimento e a transformação do circuito de bailes de 
reggae, com a chegada do Brega-funk. Finda-se um ciclo 
estético e multigeracional de jovens, na medida em que se 
torna a música da lembrança dos mais velhos, deslocada 
por um público jovem com um novo repertório expressivo. 
O reggae torna-se uma estética sentida como de um mun-
do que vai passando ou já passou, marcando a duração de 
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determinados sentidos de juventude, entre os anos 90 e a 
primeira metade dos 2010.

Ciclo estético, periferia e juventude

O reggae como gênero (Martin-Barbero 2006), esteve 
entramado a múltiplas expressões, gerações e mercados de 
diversão. Ele foi música, letra, dança, moda. Mutuamente 
ligadas, essas dimensões foram moldadas por grupos de 
pessoas com ritmos próprios, mas que mantinham depen-
dências mútuas entre si na cidade. A música precisou de di-
ferentes atores e espaços para que se tornasse reconhecível 
como “reggae”. Houve os colecionadores, os DJ’s, os com-
positores, os vendedores informais, além de integrantes de 
bandas e produtores. Da mesma maneira a moda, feita por 
um conjunto de lojas e empresas que atenderam pessoas 
identificadas com o gênero, perfazendo uma estética nos 
corpos regueiros. Ademais, diferentes públicos consumi-
dores e amantes do reggae se aproximaram do gênero em 
momentos distintos, assim como os produtores de música. 
Os repertórios do reggae foram distintos e agenciados na 
construção de diferentes fronteiras, desde as territoriais 
(reggae da Califórnia, da Ásia, do Maranhão etc.) quanto 
geracionais (“A época de Lulu da Mangueira”, “época de Dj 
Pedrão”, “agora com Nenê Roots”). Esses agenciamentos co-
locaram em tensão os sentidos associados à “novidade” e à 
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“antiguidade”, à “juventude” e à “velhice”. Um mesmo nome 
atraiu identificações e estéticas que, em disputa, colocaram 
a noção de juventude na berlinda, foco de atitudes destruti-
vas ou reconstrutivas, não apenas entre os estudiosos (Pais, 
1990), mas entre os próprios atores. 

Assim, é importante lembrar que o ciclo estético do 
reggae que conhecemos entre os anos 1990 e 2010 em Ma-
ceió e cidades de Alagoas tem sido feito por “jovens” de dife-
rentes gerações, e particularmente da periferia. Trata-se de 
diferentes sentidos de juventude e do reggae como estética 
que, por sua vez, estiveram vinculados a diferentes merca-
dos de diversão periféricos (Rodrigues, 2017b), produzindo 
campos de dissenção estético e político (Rancière 1996). 

Isso se deu no surgimento do comércio de LP’s e 
K-7’s, passou pelo circuito de discotecas, lojas de roupas, 
mercados de drogas, os serviços de apresentações musi-
cais oferecidos por DJ’s e bandas (Rodrigues 2017a), che-
gando até a publicidade nas rádios e aos serviços de apoio 
político-eleitoral. 

Os esforços para a organização de clubes do vinil, de 
pesquisas e produções audiovisuais com intenção de lem-
brar o reggae “do passado”4,  além dos lamentos pela substi-

4	 Um exemplo é o documentário Ainda te amo demais, dirigido por Flávia 
Correia, que teve a pesquisa-base feita  pelos autores deste artigo. Para 
ver a ficha técnica da produção, acessar: https://alagoar.com.br/ainda-te-
amo-demais/
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tuição do reggae pelo brega-funk nas festas de hoje dão evi-
dência de um ciclo do reggae que se finda. Um ciclo que foi 
vivido por um conjunto de jovens nas periferias de cidades 
de Alagoas entre os anos 1990 e 2010.

O comércio de LP’s e K-7’s

O comércio do reggae em Maceió começou na “Feira 
do Passarinho”, por meio de homens e mulheres que vendiam 
LP’s usados em bancas e barraquinhas de madeira. A feira foi 
criada em 1942, anos depois da inauguração do mercado pú-
blico São José, em 1936. Localizado nas imediações do par-
que Rio Branco, a feira era vista como um comércio informal 
que concentrava as vendas de gaiolas e passarinhos, daí o 
nome que deu antiga fama ao lugar. Aí também havia peque-
nas lanchonetes e se vendiam bicicletas, aparelhos de som, 
ferramentas usadas como martelos, enxadas, botas e facas.

Essa também foi a região onde surgiram as lojas de 
discos que viriam a fornecer o repertório da cena-reggae 
na cidade nos anos 80, 90 e 2000, perdendo espaço, pos-
teriormente, para a internet. Seus principais clientes eram 
pessoas ligadas a agremiações esportivas e a associações de 
moradores de diferentes periferias de Maceió.

 Um desses donos de lojas de discos foi Crispim, ape-
lido de José Miguel de Oliveira. Nascido em 1947, no bairro 
de Bebedouro, região oeste de Maceió, passou a andar na 
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feira aos 14 anos fazendo “carregos” (transporte de com-
pras em um carrinho de mão). Crispim tornou-se um garoto 
de recado, também uma espécie de office-boy que ganhou, 
aos poucos, a amizade dos vendedores da região. Por es-
sas relações, conheceu os macetes do negócio com música. 
Desse aprendizado prático, e de suas economias, montou 
sua lojinha de discos e de fitas K-7 na segunda metade dos 
anos 1970. Com muita determinação e disciplina financei-
ra, abriu a segunda. O tempo foi passando e, em meados 
de 1979, ele inaugura sua terceira loja, que vendia apenas 
discos e K7’s de reggae, ideia para atender um público es-
pecífico, que ele via crescer: “Foi uma novidade para a épo-
ca. Nessa lojinha tive uma ajuda muito grande do professor 
George, que me vendeu alguns discos. Também fiz algumas 
trocadas5 com ele.”

O professor George mencionado por Crispim ensina-
va matemática. Ele nasceu em Maceió em 1956 e foi morar 
ainda muito criança, com sua família, na cidade vizinha de 
Rio Largo. Pessoa simples e determinada, passou no vesti-
bular de matemática na Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL). Quando terminou a faculdade, arrumou seu pri-
meiro trabalho como professor no Colégio Hélio Lemos, no 
bairro da Ponta Grossa. Em seguida, foi trabalhar no colégio 
São José, ao lado da feira. O jovem professor era um assíduo 

5	  Trocada era nome usado para as trocas e escambos de LP’s na feira.
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comprador de discos e tanta frequência à feira produziu 
amizades com muitos donos de lojas. 

De comprador passou à “camarada” e assim ajudou os 
vendedores em seus pequenos negócios. Ele anotava os no-
mes dos artistas de renome internacional, ligava para gran-
des lojas do sudeste, fazendo os pedidos de LP’s, K-7’s, CD’s 
e fitas VHS. Nessa época, não se comprava música do Mara-
nhão, fenômeno que vai se dar a partir da segunda metade 
dos anos 1990. O professor George tornou-se um prestador 
de serviços para vendedores de discos que não sabiam fazer 
compras via Correios, recebendo também pequenos paga-
mentos, além da camaradagem. Era uma ajuda valiosa. Inte-
lectualizado e comunicativo, mostrou simpatia com vende-
dores e clientes, ajudando até mesmo nas negociações.

O tempo passou. A “Feira do Passarinho” também fi-
cou conhecida como “Feira do Rato”. De acordo com vende-
dores, o nome veio em razão da fama com o negócio de mer-
cadorias sem nota fiscal nos anos 90. Junto com à mudança 
de nome, vieram novos vendedores de discos e K-7’s. Uma 
das mais importantes foi Dona Socorro. Ela era contadora 
do supermercado Capibaribe, situado nas imediações da 
“Feira do Rato”. 

Certo dia, ela entrou na feira para trocar discos, um 
hábito comum antigamente, especialmente quando se tinha 
mais de um mesmo LP, duplicidade corriqueira após festas 
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de aniversário. Vendo o movimento das lojas, animou-se. 
Quando chegou em casa, teve a ideia de abrir uma lojinha 
de discos, colocando seu sobrinho – Rogério Cavalcante –, 
para tomar conta e ganhar uma renda extra. O negócio in-
formal de música prosperava nos anos 1990.

Entre os feirantes que vendiam discos estavam Carli-
nhos Show, Carlinhos Cabeludo e Valter Estevam (conhecido 
como Mamão). Posteriormente, Rogério Cavalcante deixou a 
parceria com sua tia Socorro e foi trabalhar com Carlinhos 
Cabeludo que, depois, vendeu a loja a Valter Mamão.

Imagem 1 - Rogério Cavalcanti, em sua loja, na Feira do Passarinho, 
gravando K-7’s

Fonte: Acervo pessoal de Ari “Consciência” de Oliveira. 
            Fotografia retirada entre 1990 e 1995.
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Após certo tempo e experiência, Rogério monta sua 
própria loja, especializando-se na gravação e na venda de 
fitas K-7. Estas continham seleções de músicas associadas 
a um mesmo gênero musical ou tema do momento. Os cole-
cionadores retiravam faixas de álbuns diferentes, colocan-
do-as em uma mesma fita. Os álbuns, tais como saíam das 
gravadoras, ainda eram copiados e vendidos, mas agora se 
podia comprar um K-7 só com os “melhores reggaes” do ano, 
ou apenas com “melhores hits românticos de 1991”. Foram 
esses K-7’s que chegaram a sedes, clubes e discotecas de 
Maceió. Agora era possível comprar uma seleção de reggaes 
dançantes e ser usada por “controladores de som” em festas 
que aconteciam nessas sedes. 

Os vendedores de discos e K-7’s da Feira do Rato 
mantinham entre si grande rivalidade e concorrência. Isso 
os movia a descobrir novos lugares para comprar novidades 
sonoras, com potencial para extasiar o público. Uma fita K-7 
deste tipo valia muito na época. Assim, outros personagens 
surgiram, impactando o circuito comercial de K-7’s e LP’s 
na “Feira do Rato”. Um deles foi Valdemir Roberto, o outro 
era o “Gago”, apelido de José Severino. 

Valdemir conheceu um representante da gravadora 
Modern Sound dentro da loja do Hiper Bompreço, na Rua 
Buarque de Macedo, região central. Nessa época, se ouviam 
os “clássicos”, posteriormente rotulados pelos consumido-
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res de Alagoas como “reggae raiz”, em oposição ao “melô 
maranhense”, com sons mais eletrônicos. 

O rótulo “raiz” foi usado para caracterizar a música de 
Jacob Miller, Peter Tosh, Dennis Brown, Black Uhuru, UB 40, 
artistas que faziam a cabeça do público. Coletâneas como 
“Super Reggae” e “Original Reggae”, volumes 1 e 2, forneci-
das por grandes gravadoras, foram sucessos de vendas, as-
sim como álbuns de reggae brasileiro tais como os feitos por 
Gilberto Gil, Obina Shok, Cidade Negra e Edson Gomes.

Se do ponto de vista da história britânica do reggae, 
Dennis Brown e UB40 seriam a versão mais pop e menos 
“originária” do reggae, em Maceió esses rótulos e associa-
ções foram significados de outra maneira. A antiguidade 
com que foram recebidos na cena maceioense foi expres-
sa no termo “raiz”, em relação aos melôs maranhenses, que 
aterrissaram depois. O sentido de ser um reggae “mais jo-
vem” também estava relacionado a ter mais batidas eletrô-
nicas, tendência que se consolida entre diferentes gêneros 
musicais nos anos 1990.

Sedes de clubes e discotecas

As sedes de clubes de futebol amador tiveram a im-
portância de enraizar o reggae como expressão dançante, 
formando uma tradição de diversão própria nas periferias 
de Maceió (Coelho 2008). Algumas dessas sedes são antigas, 
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como a do clube de futebol Bandeirantes, na Chã de Bebe-
douro, fundada em 1940, ou a do clube Niterói, no Feitosa, 
inaugurada em 1959. 

Entretanto, a maioria das sedes foram fundadas entre 
as décadas de 60 e 70. Uma delas, foi o Esporte Clube Hawai, 
fundada em 1962, na Grota Santa Helena, também na Chã 
de Jaqueira. Ela perdura durante 20 anos, quando surgiram 
discotecas maiores e mais bem equipadas. Nos anos 80, 
elas abriram espaço para Luciano Araújo, o disk jóquei de 
reggae que recebeu o apelido de “Lulu da Mangueira”. Ele 
tocou por mais de 20 anos nessas sedes e ficou “na boca do 
povo” como um DJ respeitado que rolava as boas “pedras”. 

A região oeste tinha as sedes mais conhecidas, prin-
cipalmente nos bairros de Bebedouro e Chã da Jaqueira. 
Popularmente conhecidas como Sedinhas e Discotecas, al-
gumas delas marcaram a memória dos regueiros e regueiras. 
É o caso da 29 de Julho, localizada na Praça Lucena Mara-
nhão, da discoteca Peixe, um documento da arquitetura dos 
anos 1920, ambas no Bebedouro, estando esta última situ-
ada na colônia de pescadores, próxima à estação do trem. 

A sede do Abrantes ficava na rua Marquês de Abran-
tes, que dá acesso ao Parque Municipal. Já a discoteca 
Hollywood, comandada por Valtinho e fundada em 1984, era 
próxima à sede do Estudantil, perto daquela que viria a ser 
a discoteca Skorpion’s, criada apenas em 1989.
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Na zona sul, a sede do Cosmos funcionou na beira 
da lagoa Mundaú até meados dos anos 90. Outra sede anti-
ga que contribuiu para história do reggae em Maceió foi a 
do Clube do Riachuelo, no Trapiche da Barra, fundada em 
1959. Na Ponta Grossa, havia a Discol, de Marcos Lins, ber-
ço da cultura hip-hop em Maceió, fundada em 26 de junho 
de 1981, na Rua Dr. Baltazar de Mendonça. Teve grande im-
portância na recepção e divulgação da música “black” nor-
te-americana, indo do soul ao pop. Desde a sua criação até 
1988, ela só rolou música negra dos Estados Unidos. A partir 
de 1989, com o fechamento de algumas sedes na zona sul, 
passou a tocar reggae sob a batuta do DJ Mario, irmão do 
proprietário Marcos Lins. Esse ciclo duraria até 1992, quan-
do ela também fecharia as portas.

No Poço, havia a discoteca Xamego do Povo, casa co-
nhecida pelos seus três salões, um deles exclusivo para o 
reggae. Isso desde os anos 1980. Era a única casa de shows, 
dentre as que tocavam reggae, que pagava comercial em 
rádios convencionais, como a rádio Gazeta AM. O estabe-
lecimento era administrado pelo senhor Aurelino. Esta casa 
abrigou o reggae por mais de 20 anos, em noites bastante 
disputadas. Outra foi a sede do Atlântico que ficava na pra-
ça da Maravilha, local animado e frequentado pelos traba-
lhadores portuários. Muitos chegavam a pé, acompanhando 
a linha do trem. Seguindo pela antiga Rua Salvador Calmon, 
em direção à praça Bomfim, as pessoas encontrariam a 
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Rialto Dance, discoteca que animou o público do Vale do 
Reginaldo. Depois ela mudou de nome, sob nova direção, 
passando a se chamar Ratoeira. Aí tocou o DJ Zé Carlos e, 
posteriormente, Álvaro Lopes, que ficou conhecido como 
DJ Neno Lion. 

Na antiga comunidade da Ponta da Terra, atual Paju-
çara, havia diferentes espaços onde o reggae era tocado e 
animava os fãs. A sede do Nacional, na antiga rua Júlio Plech 
Filho, que saía na lateral do supermercado Bom Preço. Ha-
via a sede da Escola de Samba Jangadeiros Alagoanos que 
ficava na avenida de mesmo nome, onde também se dan-
çava o ritmo jamaicano. Na mesma região ficava a Sedinha, 
na rua Domingos Lordsleen, que levava esse nome porque 
era muito pequena, com uma porta e uma janela. Há menos 
de 100 metros da Sedinha ficava a discoteca do Tonho Ne-
guinho, sob o comando do DJ Amauri. Tonho Neguinho foi 
bastante conhecido. Tratava-se de um cidadão negro e tra-
balhador portuário que simplesmente desapareceu. Corria 
à boca pequena que também fazia o “corre” com drogas, e 
se envolveu em um conflito por negócios com maconha e 
cocaína, terminando assassinado.

A Ponta da Terra foi um celeiro de DJs que tocaram 
em sedes e em seguida se tornaram profissionais em gran-
des casas noturnas. Entre eles, estão o DJ Fernando Bispo 
(em memória), DJ Neno e DJ Amauri.
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Cena da Jatiúca

A cena do reggae nas sedes de futebol amador da Ja-
tiúca foi bastante importante. A primeira a fazer atividades 
com festas dançantes foi a do time do Fluminense. Loca-
lizada na Rua São Francisco, teve a direção do José Pinto 
Gama Filho, conhecido como “Dui”. Ele foi muito importan-
te em articular e promover os torneios e campeonatos de 
várzea no campo do Produban. Da sede do Fluminense para 
a do Botafogo, na Rua Santa Fernanda, eram poucos metros. 
Quem comandava as festas eram os DJs Zezinho, Zé Carlos 
e “Pica- Pau”. Os três tocavam aos sábados, nas matinês, e 
também no domingo à noite.

O bairro da Jatiúca tinha ruas mais movimentadas e 
largas como a Amélia Rosa e Jatiúca, assim também as ruas 
São Francisco, Santa Fernanda, Santo Amaro e Santa Sofia 
que, apesar de extensas, eram estreitas. Na Rua Santa Fer-
nanda existiam duas sedes. No começo da rua estava a do 
Botafogo, e 800 metros adiante a do Londrina. Já na rua Pre-
feito Abdon Arroxelas ficava a sede do Figueirense.
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Imagem 2 - Sede do Clube Figueirense, 1982

Fonte: Acervo Pessoal de Ari Consciência de Oliveira (1982). 

Entretanto, a mais frequentada de todas as sedes da 
Jatiúca era a do Internacional, fundada em 1975. Nessa épo-
ca, a sede ficava na Rua Santo Amaro e logo passou para a 
antiga Rua Santa Amélia. A sede funcionava como um clube 
social, onde funcionava uma escolinha para os filhos dos 
associados e para a comunidade. As festas começavam nas 
sextas-feiras.

As sedes do Jacintinho

O bairro do Jacintinho foi o maior polo de sedes dos 
clubes e discotecas da época. Depois de subir a “ladeira 
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do canal 5”, e entrar a terceira rua a esquerda, chegava-se 
à sede da Associação Atlética Palmeiras, comandada por 
membros da Família Braga. Os DJs “Neno Lion” e “Lulu da 
Mangueira” marcaram época nesta sede. Há poucos metros 
do Palmeiras havia o Poeirinha, que tinha este nome em de-
corrência do pequeno salão de chão batido. Quando o salão 
estava cheio, a poeira subia mesmo. A sede tinha a direção 
do time do Santos, o mais estruturado da comunidade. Seus 
DJs eram Wagner Sampaio e “Neno Lion”. Vale ressaltar que 
essas sedes ficavam próximas umas das outras. Quem não 
queria se divertir no Palmeiras ou no Poeirinha ia para a 
sede do Triunfo, localizada na rua de mesmo nome onde 
Edmilson discotecou com sucesso. Na Rua da Floresta fi-
cava a sede da Escola de Samba 13 de maio, dirigida pelo 
senhor “Índio”, e que também ficou conhecida pelas boas 
sequências de reggae.

Na antiga Rua Bomfim ficava a Discoteca do Picolé, 
gerenciada por Dioclécio, situada em frente à Escola Theo-
nilo Gama. Muita gente passou por lá, como os DJ’s “Bicu-
do”, “Wando Black”, “Neno Lion” e outros, além do operador 
de mesa Dorge. Descendo a Travessa Bomfim ou a Rua San-
ta Margarida, poderíamos chegar à sede do Flamengo, na 
Rua Formosa.

Situada no Jacintinho, não podemos deixar de men-
cionar a discoteca Baila Comigo. Fundada como clube 
social em 1982, ela tocava diversos ritmos até meados de 
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1990, quando se transforma em radiola, especializando-se 
nas sequências de reggaes feita por DJ’s. Os DJ’s se tornam 
os principais condutores da festa até 2015, quando ela fe-
cha as portas. Durante todo esse tempo houve bons duelos 
entre os DJ’s “Chupeta” e “Dinho Marley”, o proprietário da 
casa. Também foi na Baila Comigo que Luana do Reggae se 
apresentou pela primeira vez. A Baila tinha uma concorren-
te próxima, a sede da Associação dos Moradores das Piabas, 
onde também rolava boas sequências de reggae.

Tanto no Jacintinho quanto no bairro do Feitosa ha-
via opções para se ouvir e dançar um bom Reggae. O bairro 
do Feitosa tanto faz fronteira com a Av. Leste Oeste quanto 
com o terminal rodoviário João Paulo II. Aí havia a Disco 
Darlla, discoteca muito visitada, cujo comando era do DJ 
“Bicudo”. Na Rua Pau D’arco havia duas sedes, a do Grêmio 
e a emblemática sede do Niterói, uma das mais antigas, fun-
dada em 1959. Nesta, “Lulu da Mangueira”, o DJ mais antigo 
e ainda vivo começou sua trajetória. Em 1973, como bilhe-
teiro, depois como DJ, fruto da observação dos controlado-
res de som mais antigos, tomando gosto pelos “passa-dis-
cos”. Atuou por 25 anos no ramo. 

Lulu também tocou em outras sedes, como o Bota-
fogo, situada na antiga Rua da Areia, hoje Rua Ipiranga, no 
Farol. Também passou uma temporada na discoteca da Mo-
enda que tinha como proprietário o ex-cabo da polícia mi-
litar e também radialista Dênis Melo. Além de Lulu, também 
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tocou na Moenda o Ivanildo, conhecido como “Carangue-
jo”. Quem não queria descer a enorme ladeira da moenda, 
ficava na Praça da Pitanguinha. Aí também duas sedes eram 
concorrentes: a do Barrense e a dos Aliados.

Nesta época, a capital alagoana tinha bastante festa e 
diversão dançante espalhada nas diversas regiões da cida-
de: Bebedouro, Chã de Bebedouro, Chã da Jaqueira, Ponta 
Grossa, Vergel do Lago, Trapiche da Barra, Pajuçara, Jatiú-
ca, Poço, Jacintinho e Feitosa. 

Mas vale dizer que os bailes não foram feitos apenas 
de paz e amor. Houve muito conflito e tretas travadas entre 
pessoas, galeras, bondes e famílias dentro e nos arredores 
das discotecas, o que gerou violência, morte e sofrimen-
to. Os anos 2000 conhecem tanto o sucesso das discotecas 
de reggae quanto uma transformação do conflito urbano 
em direção às disputas em torno do tráfico de drogas que 
produzirá muitos homicídios em Maceió. Algumas dessas 
mortes ficarão associadas aos bailes de reggae pela mídia 
jornalística – televisionada, radiofônica e escrita – que fala-
rá das festas das sedes como lugares violentos. A repressão 
policial associada à generalização do rótulo criminal pro-
duzido pela mídia sobre as discotecas ajudou a enfraquecer 
o circuito em torno das discotecas de reggae.
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Pedrão e a Skorpion’s

A discoteca Skorpion’s tem um lugar especial na his-
tória do reggae em Alagoas. Criada em 1989, no bairro da 
Chã da Jaqueira, em uma das encostas da Grota Santa He-
lena, foi o ponto de aglutinação de diferentes estéticas pe-
riféricas de Maceió nos anos 1990. Ela ajudou a transformar 
as maneiras de se experimentar a música e a dança em Ma-
ceió e Alagoas. O DJ Pedro Pedra, o “Pedrão”, foi seu criador 
e responsável por trazer o modelo de paredão de caixas de 
som das Radiolas do Maranhão (Oliveira, 2009), algo sem 
igual na cena maceioense. A valorização da potência sonora 
e a estética da Radiola maranhense, hoje muito comum nos 
paredões de som (Santos, 2016; 2022;  Santos; Rodrigues, 
2019), não foram as únicas novidades. Pedrão também in-
troduziu o “melô maranhense”, instaurando uma rivalidade 
com o DJ e colecionador Jorge Rasta em torno de quem 
tinha as melhores “pedras”. Ele também ficou conhecido 
como um DJ que não apenas passava o som, mas anima-
va o público, mandando alôs para as galeras de diferentes 
bairros e cidades, interagindo com o repertório musical. 
Isso serviu de inspiração para a geração seguinte de DJ’s de 
reggae como Waliston, “Tchupá”, “Boca”, “Nenê Roots” e o 
falecido “Bruxo do Reggae”.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   44  

Imagem 3 - Danceteria Skorpions no início dos anos 2000

Fonte: Acervo pessoal de Ari Consciência de Oliveira (2005).

O início dos anos 1990 marca o acirramento de um 
conflito entre os apaixonados pelo reggae-raiz e aqueles 
que adoravam apreciar o baile ao som dos melôs mara-
nhenses. A Skorpions também foi pioneira na realização 
de concursos de dança. Inspirados nas competições de 
lambada, e na tradição de dança de par do reggae do Ma-
ranhão, casais disputavam a avaliação de jurados duran-
te os bailes. O detalhe foi que a falta de mulheres para 
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compor os pares, uma vez que as dançarinas eram vistas 
como mulheres menos respeitáveis, estimulou a forma-
ção de pares de homens que dançavam competitivamen-
te. Assim, a Skorpions também foi um dos lugares onde 
uma nova forma de dançar se desenvolveu, adquirindo 
feições próprias em Maceió.

Pedrão foi o filho de uma personagem muito impor-
tante no bairro da Chã de Jaqueira: Dona Ester. Ela trabalhou 
como empregada doméstica na casa de um policial militar 
do alto oficialato. Ademais, se reconhecia e era reconhecida 
como tendo poderes mediúnicos, nome que se dava às ha-
bilidades de cura espiritual exercida por uma mãe de santo 
da umbanda. Era muito respeitada na Chã de Jaqueira, tinha 
papel de líder comunitária, e seu sepultamento foi precedido 
de uma procissão pelas ruas do bairro, dando a oportunida-
de de as pessoas mostrarem seu respeito, admiração e luto.

Após anos de trabalho como empregada doméstica, 
ela abriu um mercadinho, e ali Pedrão travou contato com 
o valor do trabalho e dos negócios. Pedrão quando jovem 
foi “pãozeiro”, a pessoa que sai vendendo pães de porta em 
porta pelas ruas, empurrando um carro de madeira com 
rodas. Há muitos relatos de Pedrão ter “matado a fome” de 
homens trabalhadores. Tinha “tino” para os negócios, mis-
turava convencimento e, muitas vezes, intimidação. Nossos 
interlocutores costumaram falar de Pedrão num misto de 
admiração e receio, destacando sua criatividade, fidelidade 
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aos amigos e à família, mas também como alguém que em 
determinadas circunstâncias se valia de seu poder para im-
por à vontade. Ao mesmo tempo, Pedrão apareceu em dife-
rentes relatos como uma pessoa querida, especialmente por 
sua atuação nos campeonatos de clube de futebol amador, 
como dono do clube Estudantil. Ele ficou conhecido como 
o melhor goleiro da região. Quem conhece os campeonatos 
de futebol amador nas periferias sabe que a coisa é séria, 
chegando ao ponto de alguns jogadores serem pagos, en-
volvendo patrocínios de lojistas. Diversão e negócios anda-
ram costumeiramente próximos na vida de Pedrão.

Imagem 4 - Foto do clube estudantil. Pedrão é o primeiro da  
esquerda. Fotografia dos anos 1990.

Fonte: Acervo pessoal de Adson Amorim (anos 1980). 
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Sua mãe – Dona Ester – quando viva, nos falou que 
antes de criar a Skorpions, ele pretendia abrir um “cabaré”. 
Ela decididamente foi contra, marcando posição firme con-
tra o empreendimento. Esse curso de tensões com o filho 
terminaria com Pedrão propondo a criação de uma disco-
teca de reggae. Ele já tinha negócios com “Valtinho”, dono 
da discoteca Holywood, também na Chã de jaqueira. “Val-
tinho” se viu obrigado a fechar a Holywood por questões 
judiciais, abrindo espaço para as ambições mercantis de 
Pedrão. As boas relações que Pedrão mantinha com a polí-
cia também ajudou a legitimar seus negócios, nem sempre 
legais. A abertura da Skorpions em 1989 foi um divisor de 
águas nos padrões estéticos e técnicos das festas dançantes 
em Alagoas. Atraía gente não apenas de diferentes bairros 
da capital, mas de diferentes cidades do interior do estado, 
tornando-se a principal referência de shows e baile dan-
çante periférico.

Pedrão se viu obrigado a sair de Maceió, após sofrer 
uma emboscada a tiros. Mudando-se para o Maranhão, se 
tornou um dos mais bem sucedidos proprietários de Ra-
diolas de lá, gerenciando a Irie FM que “corre trecho” pelo 
Maranhão e o Pará.
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O ragga e o reggae: rádios, colecionadores e DJ’s

Mas as músicas continuaram a chegar à feira, e rapi-
damente chegaram aos clubes, através dos DJ’s que adqui-
riram as fitas K-7’s. As sedes tinham “passa-discos” que, ge-
ralmente, tocavam as coletâneas de novela, que eram mais 
baratas. Já os reggaes jamaicanos estavam em discos que 
não se achavam facilmente nas lojas do centro da cidade 
e, por isso, eram muito mais caros. Só aqueles camaradas 
que sabiam os caminhos das lojas especializadas na região 
sudeste ou mesmo de fora do país podiam ter acesso a LP’s 
jamaicanos. A democratização dessas músicas veio mesmo 
pelo K-7. Personagens como Romariz Elias, radialista, fun-
cionário público, tinham acesso privilegiado a novos e ori-
ginais LP’s de reggae. Ele chegou a casar com um espanhola, 
através de quem comprou vinis de reggae produzidos fora 
do Brasil. Ele logo conheceu os homens que sabiam o ca-
minho das pedras para comprar novidades, como Crispin, 
Buda, Rogério e outros.

O ragga que fazia parte das trilhas sonoras de filmes e 
novelas, e tocado nas FM’s, foi o ritmo que ajudou o reggae 
tocado nas sedes de futebol amador a ultrapassar barrei-
ras sociais em Maceió. Abriu caminho para que se tornasse 
repertório estético e linguagem do diálogo entre os mais 
velhos e mais jovens, entre homens e mulheres, entre os es-
paços de lazer mais marginalizados (as sedes de clubes) e 
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mais legítimos (casas de shows) e entre os DJ’s de reggae e 
as bandas em Maceió.

Nas rádios convencionais, um personagem muito im-
portante foi Romariz Elias que criou em 1991 o programa 
Reggae Night, transmitido pela rádio 96fm (Antiga JH FM, 
também conhecida como Rádio Jornal), com a colaboração 
do DJ e produtor Tony Regis. Esse programa durou alguns 
anos. Carlos Alberto, conhecido na cena por Bebeto, nasci-
do na cidade de Arapiraca, e com experiência de rádio em 
São Paulo, inspirou-se no trabalho de Romariz e criou um 
programa com o mesmo nome, algo que desencadeou um 
conflito sério entre os dois. Romariz Elias depois aceitou as 
desculpas de Bebeto que, a essa altura, já tinha ganhado a 
admiração do público ouvinte de reggae. Outra façanha de 
Bebeto foi ter criado um programa na extinta TV Alagoas, o 
“Reggae night na TV”. Bebeto também se tornou conselheiro 
do primeiro grupo afro de Maceió, o Afro Mandela, criado 
no bairro da Jatiúca. Foi para a rádio Maceió AM 1020, com 
estúdios na rua Miguel Palmeira, no Farol, conduzindo um 
programa de reggae que ia ao ar das 15h às 17h.

Em seguida, Bebeto conduziu o programa Reggae 
Night, na rádio Difusora AM. Nesta emissora, ele também 
tinha outro programa, com três horas de duração, das 19h às 
22h. Ele contava com Sérgio Ricardo, mais conhecido como 
Serginho Rasta, e Júnior Marley, como alguns dos colecio-
nadores que faziam a montagem da programação.
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Após muitas intrigas com Bebeto, Romariz fez uma 
parceria com Paulo Roberto Luna na Rádio Cidade, crian-
do o programa Kaianal, que depois mudou de nome, na 
mesma rádio, para Cidade Reggae Beat. Eram duas horas de 
programação durante as quais o ouvinte podia ligar, pedir 
músicas e conversar com o locutor, criando um ambiente 
de muita interatividade.

Bebeto do Reggae também ganhou fama na Rádio Pa-
juçara, situada no Feitosa, uma das principais FM’s da cida-
de. O sucesso veio junto a conflitos internos com a direção 
da rádio, por causa das críticas que Bebeto fazia ao gover-
nador do estado de então, Geraldo Bulhões. Passou cerca de 
um ano recebendo sem trabalhar até sair da emissora.

Entre 2001 e 2004 não houve programação de reggae 
nas rádios FM. Durante esse período, só se podia contar com 
as rádios comunitárias para ouvir reggae além da rádio Difu-
sora AM. Conflitos entre profissionais e a falta de interesse 
das direções comerciais das emissoras contribuíram para 
isso, que não viam potencial consumidor na audiência do 
reggae, também muito criminalizado.

As rádios comunitárias

As primeiras rádios comunitárias foram montadas na 
parte alta de Maceió, no Tabuleiro do Martins e no Benedi-
to Bentes. Uma delas foi a 98 FM, que funcionava com um 
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computador e um rack para amplificar a potência do som. 
Foi nela que Enéas Alves surgiu como radialista comuni-
tário e depois viria a ter um papel importante na cena re-
ggae alagoana. Nascido na cidade de Coruripe e morador 
do Benedito Bentes há mais de 30 anos, ele contou como 
ficou surpreso com as novas possibilidades de fazer rádio 
em 1998. Ele começou como produtor de um programa de 
educação, aproveitando sua experiência como professor de 
alfabetização. Posteriormente, passou a diretor de progra-
mação e, nessa função, ganhou visibilidade entre donos de 
rádios comunitárias. Esses buscavam pessoas com alguma 
experiência em um mercado emergente, mas com poucos 
profissionais disponíveis.

Assim, Enéas se mudou para a Horizonte FM, inicial-
mente no loteamento Acauã e depois no bairro vizinho, o 
Graciliano Ramos. Apaixonado pelo gênero, Enéas propôs 
um programa chamado No mundo do reggae, que acontecia 
aos sábados à tarde, com muita música, entrevista e seu di-
ferencial: a informação. Era o sujeito que procurava repor-
tagens e livros sobre histórias e cenas do reggae pelo mun-
do, e assim repassava para o público durante as entrevistas 
e as sequências musicais. Ele precisava atuar em diferentes 
funções, “cobrando o escanteio e correndo para a área para 
cabecear”. Com equipamentos de boa qualidade e o suces-
so de público do programa, os donos políticos da emissora 
confiaram a Enéas a posição de diretor da rádio. 
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Esse programa se tornou uma referência para os 
amantes do reggae na metade final dos anos 90 e seu su-
cesso de público inspirou outras rádios comunitárias a co-
locarem programas especializados em suas grades: a Rádio 
Clube e a Juventude FM, no Jacintinho; a Alvorada e a Lito-
ral, localizadas no Prado; a Mar Azul que ficava no Trapiche.

Ainda havia a rádio Mundaú, no Vergel, que viria a 
dar outro personagem de referência para a cena reggae de 
Alagoas: DJ Marquinhos Rasta. Ele foi diretor-geral e fez 
um programa que também serviu de referência para muita 
gente: o Original Reggae. O sucesso de Marquinhos Rasta 
manteve relação com seu talento múltiplo de programador 
na rádio e de DJ em festas privadas, públicas e em eventos 
políticos. Junto com DJ “Coca”, seu inseparável amigo, Mar-
quinhos Rasta foi um dos principais responsáveis pela cena 
conhecida como Reggae na Praça, produzida por Nizinho 
Rasta, ao som de trios elétricos. Além disso, ele viria a ser o 
produtor musical de Luana do Reggae, sendo o responsável 
por sua mutação de forrozeira a regueira.

Outro importante personagem das rádios comunitá-
rias foi Givaldo Chagas, conhecido como “Negão do Reg-
gae”. Filho das muitas adversidades enfrentadas pelos pre-
tos pobres do Brasil, já criança começou a trabalhar, atento 
às oportunidades que apareciam. Foi pintor, pedreiro, lim-
pou terrenos com a enxada. E assim foi parar no rádio. 
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O radialista Bekman Amorim chamou Givaldo para 
trabalhar em uma reforma da Rádio Capital. Em um desses 
lances improváveis, conversando nos corredores da obra, 
Bekman notou que Givaldo era apaixonado por reggae e co-
nhecia bastante as músicas que faziam sucesso em outras 
rádios. Bekman então o convidou para fazer um programa. 
Ele aceitou e correu para casa do DJ e colecionador Max 
Lima. Pediu material fonográfico suficiente para montar 
um arquivo no computador da rádio. Negão do Reggae fez 
fama, e assim recebeu convites para ir para outras rádios 
comunitárias. Ele trabalhou em várias delas: na Sucesso FM, 
situada na rua da Saudade, no Osman Loureiro; na Martins 
FM, que ficava na rua do campo, no bairro do Clima Bom 1; 
na Mulher FM, localizada no Tabuleiro Novo; na Capital FM, 
sediada no bairro do Rosane Collor e na Tropical FM, na rua 
Santa Luzia, próxima à feirinha do Tabuleiro.

Nesse mesmo período, a cena reggae foi animada por 
“Nizinho Rasta”. Elionásio de Souza Soriano, seu nome de 
batismo, nasceu em Garanhuns, mas morou em Maceió des-
de os 7 anos. Inicialmente no bairro do Vergel, depois na 
fronteiriça praça Santa Tereza, já no bairro da Ponta Grossa. 
Ele fez o curso de radialismo no Cesmac, em 1994. Traba-
lhou como repórter policial na Jovem Pan AM e na Rádio 
Progresso em 1320MhZ. “Nizinho” teve a oportunidade de 
fazer um programa de reggae intitulado “Tambores de Jah”, 
mantendo colaboração com a Rádio Quilombo, de União 
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dos Palmares. A mútua colaboração se devia, em grande 
medida, ao fato de um deputado ser o proprietário das duas 
emissoras. O comunicador conquistou a admiração popu-
lar, também por causa do projeto Reggae na Praça que con-
tou com o apoio do “dinheiro eleitoral” do deputado Manoel 
Lins Pinheiro, que ofereceu um trio elétrico. O projeto che-
gou às praças Lucena Maranhão, no Bebedouro; Moleque 
Namorador, na Ponta Grossa; Padre Cícero, no Vergel; Pingo 
D’água, no Trapiche, entre outras. Foi um espaço importan-
te de difusão dos DJ’s “Coca”, “Marquinhos Rasta”, Waliston 
e os grupos de dançarinos profissionais que, vindos da dan-
ça de salão, se adaptaram ao estilo Raggamuffin.

Os programas de rádio voltados para os ouvintes 
simpatizantes de reggae, uma parte deles sustentada com 
“dinheiro eleitoral” e venda de propaganda nas rádios, fir-
maram a cena. Também criaram um espaço de reconheci-
mento para operadores de som, produtores, radialistas, DJ’s 
e colecionadores.

Outra emissora comunitária que ficou bem falada na 
boca do povo foi a Periferia FM, criada em 2002, localizada 
no loteamento Santa Lúcia. A rádio tocava reggae 24 horas 
por dia, e tinha a direção de programação feita pelo agen-
te penitenciário, e também árbitro de futebol profissional, 
Sorato Miller, nome artístico de Sivaldo Silva. Ele foi líder 
comunitário e responsável por organizar alguns torneios de 
futebol de várzea. Apresentava todas as tardes o programa 
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de reggae com maior audiência entre 2002 e 2005, o Turbu-
lência. Ele ouvia reggae quando estava de plantão no sis-
tema prisional de Alagoas, e lá conheceu Alex Albino, um 
“reeducando” conhecido como “Peixinho”, que era colecio-
nador e ouvia algumas das “pedras” de reggae mais adora-
das pelo público. 

Sivaldo chegou na grade da cela e perguntou: Com 
quem você pega essas músicas?” Peixinho logo respondeu, 
sorrindo: “Com meu irmão. Ele trouxe essa fita k-7”. Ele 
estava se referindo a Abenildo Albino o AB Rasta, um dos 
maiores colecionadores de reggae de Alagoas e responsável 
por movimentar a cena com músicas ofertadas para vários 
DJ’s que tocavam em sedes, casas de show e discotecas, 
respeitado por muitos regueiros no Brasil.

Peixinho, o reeducando, foi a ponte entre Sivaldo e AB 
Rasta e, assim, desenvolveram uma grande amizade. Em um 
momento em que a internet era para poucos no Brasil, ela 
era ainda mais restrita nas periferias de Maceió e Alagoas.

Assim, todos esses radialistas e DJ’s fizeram sucesso 
porque contavam com parceiros sem os quais seus reper-
tórios não existiriam: os colecionadores. Estes concentra-
vam o acesso à música e formavam um circuito próprio de 
compra e venda de músicas raras. Sorato comprou e ganhou 
alguns hits da América Central, Asia e Estados Unidos, es-
pecialmente da Califórnia com AB Rasta, dando-lhe um 
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destaque na cena. O reggae em Maceió parecia estar andan-
do em uma nova direção.

Entretanto, como muitas vezes acontece, aquilo que 
parece uma continuidade sofre uma interrupção brusca. 
Em uma sexta feira a noite, 18 de agosto de 2006, conhecido 
nas periferias de Maceió, DJ Sorato Miler, de 32 anos, foi 
encontrado morto em frente à residência da namorada. Da-
niele dos Santos, 23 anos, foi assassinada por Sorato depois 
de uma discussão por ciúmes. Sorato tirou a vida de Daniel-
le e depois atirou em si mesmo.

O circuito das bandas de Reggae em Maceió

No início dos anos 90 surgiu um circuito de apresen-
tações de bandas de reggae em Maceió. A Banda Ayrê foi 
uma das pioneiras, sob o comando do músico e radialista 
Paulo Roberto Luna. Depois vieram as Bandas Recôncavo, 
Sea Lord, The Lions. Esta última tinha como integrantes Sér-
gio Normande, André Dreds e Remildo Batera, os três eram 
moradores do velho Jacintinho. Essas quatro bandas fizeram 
muitas festas no Bye Bar Brasil, no loteamento Stella Maris. 

Logo em seguida, surgiu a banda Vibrações, em uma 
roda de amigos que compartilhavam seus cigarros e copos 
de vinho, entre a rua São José e o Colégio Hélio Lemos, na 
Ponta Grossa, zona sul de Maceió. Devagarinho, foram apa-
recendo outras, até que em 2003, a cena das bandas ganha 
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um espaço próprio: o Sítio’s Bar. O evento Tem reggae no 
sítio, promovido pelo cantor e compositor Ítalo Jonh fez 
com que as bandas tocassem com mais frequência. Os in-
tegrantes da banda Mensageiros de Jah tiveram a moral de 
fazer a primeira festa em Jacarecica. Deraldo era o dono do 
Sitio’s Bar e um dos promotores do evento. Posteriormente, 
conheceu o músico e produtor Tarciano Galdino, que se tor-
nou o produtor das festas e assim dinamizaram um circuito 
de apresentações para bandas de reggae alagoanas. Tarcia-
no foi membro fundador da banda Herdeiros do Reggae e 
também tocou bateria na banda Vibrações. Ele tinha trân-
sito com músicos e produtores de shows e, assim, o sítio de 
Jacarecica se tornou uma casa de show rentável a partir de 
pequenos e grandes eventos. Foi no Sitio’s Bar que pela pri-
meira vez apareceram bandas e DJs de reggae numa mesma 
cena. O público das bandas estava mais ligado às classes 
médias e o dos DJ’ mais ligado às regiões periféricas.

O contato com as rádios foi importante para a divul-
gação do evento. Paulo Luna, um outro elo entre rádios e 
bandas, promoveu junto a um dos autores deste artigo, Ari 
Consciência, o aniversário do programa Central Reggae. Ele 
foi exibido todos os sábados das 17h às 19h, na 96,5 FM. 
Paulo e Tarciano tiveram a ideia de gravar uma coletânea 
com as bandas e artistas solo de reggae alagoanos, o pro-
jeto conhecido como Reggae de Alagoas. No fim das con-
tas, apenas Tarciano pôde produzir o evento, por causa de 
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problemas de saúde enfrentado por Paulo Luna. Assim, em 
2004, cerca de 15 bandas tocaram no Sítio’s Bar e também 
na casa de shows Fábrica 82, antigo Marquês de Latravéia, 
no Jaraguá.

A tentativa de viabilizar um circuito de shows lastre-
ados por bandas de reggae alagoanas não foi fácil. Aconte-
ceram muitas brigas e desentendimentos entre produtores 
e músicos. Mas, foi nas gravações dentro do estúdio Con-
cha Acústica, do produtor musical Dárcio, onde houve o 
encontro   entre os músicos Ítalo e Luiz de Assis. Eles colo-
caram voz na música da banda Herdeiros do Reggae, além 
de terem feito outras participações, para ajudar as bandas 
de outros parceiros na coletânea Reggae de Alagoas. Tudo 
isso com força e disposição do músico, baterista e produ-
tor-executivo Tarciano Galdino, o “Tais batera”.

Essa coletânea foi lançada no dia 26 de novembro 
de 2006, no Armazém Usina. Na ocasião, se comemorou o 
aniversário da rede de lojas Point Radical, gerenciada pelo 
empresário Eugênio. A festa começou com o DJ Marquinhos 
Rasta, e depois vieram as bandas Mensageiros de Jah, Reg-
gae Essência, Civilização Roots, Vibrações, Banda Revolução 
e outros artistas. Esse formato de show que unia DJ’s e ban-
das ganhou importância no circuito de apresentações de ca-
sas de shows, que ia do Orákulo à Vox, chegando a colocar 2 
mil pessoas no Jaraguá.
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Assim, um novo circuito econômico de entretenimen-
to começou no sítio de Jacarecica. Tornou-se o point do re-
ggae na região norte de Maceió, lugar agradável para se di-
vertir, paquerar, dançar, onde as bandas e os DJ’s dividiam 
o palco. Tanto as rádios comunitárias, como a 96FM foram 
divulgadoras dessas festas.

 Em 2008, o radialista Paulo Luna e Tarciano Galdi-
no fizeram mais uma edição do aniversário do programa 
Central Reggae. Foi uma grande festa, com a participações 
do DJ “Serginho Rasta” e das bandas Mentalize, Nature-
za, Shinaman, Alma Rasta, Libertu’s e Mensageiros de Jah. 
Depois teve uma parada nos eventos em Jacarecica, por 
volta de 2006, devido às fortes chuvas e problemas de in-
fraestrutura no sítio.

A partir daí a cena das bandas mudou para o Jara-
guá. A primeira casa que recebeu o legado da cena do sítio 
de Jacarecica foi a Fábrica 82, em 2008, mesmo ela funcio-
nando desde 2003 no antigo prédio do “Marquês de Latra-
véia”. Orákulo, Reggae Night, Kfofo, e Jaraguá Tênis Club 
tornaram-se as casas de shows desse circuito no período 
entre 2002 e 2010. Após esse período houve uma queda nas 
apresentações das bandas, poucas conseguiram cativar o 
público com novidades, com exceção das bandas Civiliza-
ção Roots que fazia parte do movimento negro de Alagoas 
e Vibrações Rasta, que ganhou projeção nacional. A Vibra-



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   60  

ções se tornou a principal banda de reggae de Alagoas, par-
ticipando do programa Super Star, da rede Globo.

A banda Resistência, com origem no bairro do Feito-
sa, tinha na linha de frente o cantor e compositor Daniel 
Maia. No bairro de Santa Lúcia surgiu a Banda Cidade Rasta, 
enquanto na Jatiúca a Irmandade Roots começou sua ca-
minhada. Entre a Pajuçara e a Ponta Verde havia a banda 
Unidade Nova Praia que abriu o show de Eric Donaldson, 
atração internacional vinda da Jamaica, em 2012. Em segui-
da, uma nova leva de músicos formaram outras bandas, a 
exemplo da Nação Palmares, Raíz Viva e ALDub. 

Entretanto, a expansão do circuito de bandas en-
controu um obstáculo no sucesso e no barateamento dos 
cachês dos DJs. Atraindo um grande público, os DJs se tor-
naram mão de obra barata que ajudaram os produtores a 
negociarem valores baixos para os cachês das bandas que 
tinham custos de produção maiores. Assim, a cena reggae 
foi aos poucos enfraquecendo. Um dos fatores foi a falta de 
novidade do repertório de música autoral, concentrado nas 
bandas. Os DJs de reggae em Maceió não ampliaram suas 
aspirações para a produção de música como em São Luís, 
Belém ou Rio de Janeiro. A democratização do acesso à mú-
sica internacional a partir da internet também dificultou os 
DJs manterem exclusividade sobre músicas, fazendo com 
que muitos aspirantes a DJs oferecessem serviços de disco-
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tecagem a preços ainda mais baixos, tornando a posição de 
DJ pouco atrativa economicamente.

A chegada do brega-funk

Os dias foram passando e os DJ’s procuravam alter-
nativas musicais para uma cena que parecia esgotada. Al-
guns DJ’s foram introduzindo o funk de São Paulo, aquele 
produzido na baixada santista. O público era outro, alguns 
dos DJ’s que começaram jovens, foram percebendo a mu-
dança, notando como o funk fazia a cabeça da galera. Mui-
tos deles foram pegos de surpresa com a mudança rápida da 
cena. A receptividade do funk de São Paulo coincidiu com o 
crescente sucesso do brega-funk, um novo estilo que surgia 
nas periferias de Recife.

Assim, uma periferia que olhava muito para o Mara-
nhão, agora voltava a atenção para as novidades musicais 
que estavam surgindo na grande Recife. Lá a produção 
musical estava em mutação rumo ao novo brega-funk, com 
mistura de batidas graves e agudas. Estas últimas  levaram 
os músicos locais a apelidarem o ritmo de ”bate-lata”. 

Essa movimentação chegou a Maceió por meio de 
contratações de alguns MC’s por casas de shows como o 
Orákulo e a Conexão Serraria, em meados de 2016. Essas 
apresentações encontraram um novo público jovem de Ma-
ceió, que descobriu uma nova produção musical que falava 
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em português e com o sotaque do Nordeste, com muita ex-
pressividade erótico-dançante.

Entre alguns DJ’s e colecionadores de reggae, cres-
ceram as expressões de lamento e revolta contra a perda 
de espaço. Culparam os donos de casa de shows por con-
tratarem o ritmo do estado vizinho. Os primeiros a chegar 
foram o pernambucano Felipe Original e os alagoanos Mc 
Carioca, Kevin e o Chris que, com sua batida bonita, ganhou 
as periferias da grande Maceió. O ritmo caiu nas graças do 
público das periferias de Maceió a partir de 2016 e, assim, 
outros como Dadá Boladão, Troia, Mc Japinha além de ou-
tros artistas de cidades da Grande Recife, como Jaboatão 
dos Guararapes e Paulista embalaram as noites dançantes 
em Maceió.

Os agora mais velhos, foram percebendo o declínio 
da cena-reggae. Nostalgicamente ficaram se perguntando: 
cadê o reggae das noites maceioenses com os DJ’s? Para 
muitos houve falta de profissionalismo e criatividade por 
parte dos DJ’s que não produziam música, apenas repro-
duziam o que chegava de fora. Não apostaram em produ-
ções locais que poderiam reforçar uma identidade musical 
alagoana, redundando em uma cena que não se renovou. 
Observamos que durante as festas, os DJs de reggae faziam 
suas tocadas, mas quando o reggae rolava não gerava a co-
moção de antes. O salão ficava vazio. Os promotores das 
festas logo pressionaram os DJ’s a mudarem o repertório, 
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para não perderem público. Assim, Djs que fizeram mui-
to sucesso durante o ciclo do reggae como “Nenê Roots”, 
“Marcelo Pedra”, “Marcos Roots” e “Mosa Pedra”, tiveram 
que se adequar à cena atual. Essas mudanças lhe trouxe-
ram dissabores pois os partidários mais rígidos do reggae 
sentiram-se traídos, criticando-os fortemente. Entretanto, 
mudaram seus repertórios para garantir seus cachês e pagar 
suas contas. Em uma fala que resume bem essa atitude de 
abertura, Carlos Roberto, o “Dj Boca”, defendeu que quem 
manda no repertório é a “moçada”. O novo público jovem 
se identificou com o Brega-funk e trouxe coreografias, esti-
mulando muita movimentação do corpo. Os deslocamentos 
rápidos de pernas e braços indicando um “acocho” já ga-
nharam um apelido, o “tapa na virilha”. É muito interessan-
te notar como a garotada se reúne nos fins de semana, nas 
quadras, praças de bairros periféricos, preparando-se para 
concursos de passinhos. A cena é outra porque o público 
jovem é outro, novas estéticas, novos dissensos.

A força da música também vem da música falada em 
português, muitas vezes carregada de palavrões, acom-
panhada de forte sensualidade das garotas e dos garotos. 
Os homens mostram mais movimentos sensuais que no 
ciclo do reggae, algo importante de se notar, diante das 
tradições de danças masculinas em Maceió e no Nordeste 
oriental do Brasil.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   64  

Parte de simpatizantes da velha guarda do reggae fez 
críticas, afirmando que a cultura reggae é resistência e não 
“modinha”. Mas, importante notar é que a cena reggae que 
dominou as periferias de Maceió nos últimos 40 anos não foi 
simplesmente aquela da resistência, mas a dos bailes onde 
a dança foi fundamental para o tipo de diversão amado por 
muita gente na periferia. Através do reggae, muitos corpos se 
movimentaram cheios de emoções eróticas, dando sustento 
para muita gente, formando um mercado de diversão. Ape-
nas por essas tramas mercantis, uma política periférica se 
afirmou através do reggae.

Diante do quadro vivido, percebido por produtores 
estéticos do reggae como crise, os militantes e coleciona-
dores se reuniram durante a pandemia, através de lives nas 
redes sociais, para discutir o futuro da “cultura reggae” 
que amavam.

Considerações finais 

Nesse texto, trouxemos uma visão descritiva e sinó-
tica de alguns fenômenos importantes para compreender 
o ciclo estético do reggae nas periferias de Maceió entre 
os anos 1980 e 2010. Apontamos não apenas eventos, mas 
personagens que tiveram papéis nodais na formação de 
um circuito de danceterias e radiolas de reggae. Destaca-
mos o início de um mercado informal de LP’s e K-7s e como 
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ele foi fundamental para alimentar as novidades musicais 
tocadas nas festas vistas como marginais e perigosas nas 
sedes de clubes de futebol amador.

Abordamos como as sedes se tornaram os principais 
difusores estéticos do reggae vendido na Feira do Passari-
nho e da diversão dançante que acontecia nas casas, ruas e 
clubes sociais. As sedes tornaram-se os lugares de conden-
sação da experiência de DJ’s como especialistas da diver-
são dançante baseada no reggae. A partir daí, eles viriam a 
animar um outro espaço, mais aceito como empreendimen-
to de diversão por outros segmentos sociais nas periferias: 
a discoteca.

Apresentamos algumas das principais cenas do reg-
gae dançante nas sedes e discotecas que dialogaram com 
o ambiente sonoro regueiro cultivado pelas rádios comu-
nitárias. Os DJ’s nas rádios impulsionaram as carreiras de 
colecionadores e DJ’s de discotecas que, entre as mais 
ricas e organizadas, adotaram o modelo da Radiola Reg-
gae do Maranhão. O modelo mais familiar de diversão dos 
fins de semana, expressos nos clubes sociais, foi ceden-
do lugar a um tipo de diversão de jovens adultos solteiros, 
tornando-se cada vez mais jovem entre anos 2000 e 2010. 
A danceteria Skorpions foi pioneira nesse movimento, ca-
pitaneada por DJ Pedrão, tornando-se durante quase 20 
anos o principal polo da diversão em torno da estética li-
gada à Radiola de Reggae em Alagoas.
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A força dessa cena deu impulso à figura do DJ que 
se conectou durante algum tempo ao circuito de bandas 
de reggae que se direcionava principalmente para o pú-
blico de classes médias. O DJ Waliston, por exemplo, teve 
um papel muito importante na divulgação da banda Vibra-
ções entre o público maceioense, antes dessa se tornar um 
nome nacional. 

Esse foi o movimento em que o reggae esboçou uma 
aproximação social entre grupos sociais diferentes. Os DJ’s 
se tornaram o fundamento que segurava a animação da ga-
lera nessas festas, mas a lógica exploradora e hierárquica 
das produções de eventos contribuiu enormemente para o 
declínio desse formato, que colocava em uma mesma apre-
sentação bandas internacionais, nacionais e DJ’s. A pouca 
valorização desses últimos atores e a inexistência de pro-
dução musical local contribuíram enormemente para o es-
gotamento da cena e reprodução de uma lógica externa de 
consumo musical pelas periferias alagoanas, agora com o 
brega-funk pernambucano.
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2
NAS TRILHAS DA BIKERA SONORA: 
FAMÍLIA 33 E AS EXPRESSÕES DO 
CONFLITO URBANO EM MACEIÓ

Adson Ney Amorim6

E pra maldade eu digo passarás
Pra bem longe de mim

O que eu quero é paz, amor e união
Justiça e liberdade em prol dos meus irmãos

[“Maldade”, Família 33, 2016]

Apresentação

Dezembro de 2016. Início de mais uma tarde de sábado 
ensolarado em Maceió. Estou na sede de um coletivo anar-
quista, Zona Sul da cidade. Durante toda a semana acontece-
ram atividades marcando o lançamento da biblioteca popu-
lar do movimento. Nesse dia, encerrando a agenda, ocorreria 
o lançamento de alguns fanzines e apresentações musicais. 

6	 Doutorando em sociologia pela Universidade Federal de São Carlos. 
Membro do Núcleo de Pesquisas Urbanas (NaMargem – UFSCar).
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Cheguei cedo para ajudar na organização do local: uma casa 
antiga de esquina, com pouco mobiliário nos cômodos, sem 
forração interna e piso desgastado. As apresentações aconte-
ceriam na espaçosa área externa em formato de “L”.

Na entrada, banquinhas de comida vegana, livros, 
discos e camisetas. Mais afastado, na outra ponta, um DJ 
riscava em duas pick-ups discos de Mister Yellowman7que 
reverberavam em duas caixas amplificadas. Da banquinha 
com camisetas, eu podia perceber as calçadas do entorno 
sendo tomadas por pessoas. Em pouco mais de meia hora, 
o lugar estaria lotado. Punks, skatistas, grafiteiros, b-boys, 
produtores musicais, militantes e adolescentes de diferen-
tes bairros circulavam entre a área externa e a calçada da 
casa. Uma viatura passou desacelerando em frente ao local. 
Nada de novo sob o sol. Uma troca de olhares desconfiados 
entre policiais e o público do evento. Nada além disso. À 
medida que o tempo passava, um número cada vez maior 
de pessoas chegava para ver a principal atração do dia. O 
grupo de rap Família 33, que meses antes do evento lançava 
um álbum duplo com 33 faixas: Essa é a bikera sonora.

Do outro lado da rua, mais jovens esperavam o início 
do show. Bermudas de veludo, chinelos kenner, lupas espe-
lhadas, camisas largas, bonés aba reta, correntes de prata. 
Entre risadas curtas, goles de vinho barato, olhares sérios e 

7	 Dj jamaicano que a partir da década de 1980 se tornaria um dos principais 
nomes na difusão do dancehall.
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tragadas, conversavam do cotidiano de suas quebradas. A 
viatura passa novamente, dessa vez acompanhada por ou-
tra. O clima de desconfiança aumenta.

Pouco depois do início da apresentação, gritos para 
interromper o som. Um policial grita com uma das organi-
zadoras para que saia do caminho. Um segundo agente der-
ruba uma das pick-ups: “Acabou a palhaçada, maconheiro”. 
Seus companheiros enfileiram os presentes entre as pare-
des. A outra guarnição fazia o mesmo com quem estava do 
lado de fora. 

	A confusão entre policiais, público e organizadores 
se estendeu por mais de 40 minutos, entre revistas, empur-
rões e tentativas de explicar sobre o evento. Um organizador 
insistia que a polícia não poderia entrar no espaço interno 
da casa sem um mandado. A pressão cessou com a interven-
ção de militantes que apresentaram carteiras da OAB. Mi-
nutos antes, uma sacola plástica com pedras de crack tinha 
sido utilizada por uma das guarnições como ameaça contra 
uma parcela dos presentes. Da perspectiva do responsável 
pela guarnição, o evento fazia apologia ao crime e contra o 
estado, não seria, portanto, nem um pouco difícil de pelo 
menos dez ali rodarem por organização criminosa.

	
 [trecho de diário de campo de 2016]

***
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Nas duas últimas décadas, um dilema tem norteado 
o debate público em Maceió. Conciliar a necessidade de 
contenção da “violência urbana”8 com a consolidação da 
imagem de paraíso turístico. Neste capítulo, trato desse 
dilema que me parece crucial, na medida em que, junto 
de transformações urbanas, ele tem instituído dispositivos 
nada triviais de hierarquização social de pessoas e territó-
rios na cidade. Os desastrosos índices sociais e o histórico 
de desigualdades tornam-se pautas secundárias diante da 
necessidade de fomentar o turismo como alternativa eco-
nômica e combater os inimigos internos que alçam Ala-
goas a um dos estados mais violentos da Federação9. 

A despeito do longo histórico alagoano de resolução 
violenta de conflitos sociais e políticos10, um personagem 
novo ganha centralidade nessa equação das disputas de 

8	 Adoto neste ensaio a noção de violência urbana tal como proposta 
por Machado da Silva (2016). Isto é, não a utilizo como um conceito ou 
chave analítica, mas como uma categoria êmica, passível ela mesma de 
objetivação sociológica. A violência urbana, portanto é pensada como 
uma sorte de gramática do debate público que ao passo que nomeia o 
conflito, o constitui.

9	  Para uma perspectiva sobre os homicídios em Alagoas ver: Feltran et al, 2022.
10	 A título de exemplo, vale termos em conta a atuação entre as décadas 

de 1980 e 1990 do grupo conhecido como Gangue Fardada. Composto 
majoritariamente por policiais, o grupo foi responsabilizado por roubos 
de carros, cargas, bancos, mas sobretudo por crimes de pistolagem em 
disputas políticas. Vale  ainda termos em conta, o conflito armado entre 
policiais e militares do exército na praça da assembleia legislativa, quando 
da tentativa de derrubada do então governador Divaldo Suruagy em 1997.
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poder em Alagoas: “o crime organizado”. Diferente de ou-
tros grupos armados que disputavam mercados e regulavam 
conflitos, o negócio da droga pela primeira vez inscreve as 
periferias de modo decisivo nas disputas.

É importante termos em conta que Maceió, hoje uma 
cidade com a população estimada de 1.031.597 e responsá-
vel por 39,71% do PIB alagoano11, se constitui apenas tardia-
mente como principal formação urbana de Alagoas, a partir 
de intensas transformações ocorridas entre o fim da década 
de 1980 e o início da década de 2000. Mais do que isso, é  
importante sublinhar que sua urbanização se dá em alguma 
medida em torno desse dilema. Se no mesmo período, parte 
do debate público nacional se voltava para a expansão dos 
direitos a partir da reabertura política, Alagoas vivia, em de-
corrência da acirrada crise política e econômica do governo 
Divaldo Suruagy (1995 – 1997), talvez a mais intensa entre 
as tantas intervenções fiscal e militar por parte do governo 
federal durante o século XX (Cavalcante, 2017).

Entre os mais pobres, esses cursos sociais encontra-
ram um processo inédito de expulsão massiva de trabalha-
dores rurais e pequenos sitiantes do campo com o declínio 
do sistema de moradas (Heredia, 1989). Algo em torno de 47 
mil famílias saíram abruptamente de suas casas, expulsas de 
pequenas e grandes plantações para buscar novas oportu-

11	 Dados obtidos a partir da projeção censitária do IBGE e do portal SIDRA.
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nidades de habitação e trabalho entre 1990 e 2003. Maceió 
recebeu uma grande parte desse contingente, formando zo-
nas de refugiados em suas margens, algo então conhecido 
como cidades de lona, posteriormente transformados em 
“bairros periféricos” (Lima, 2020).

	Na  corrida por terra urbana, mas também por postos 
de serviços, parte significativa de seus moradores foi eno-
velada a uma miríade de dinâmicas de trocas informais. Essa 
crescente informalização urbana contou com a mediação de 
policiais de baixa patente, geralmente moradores das mes-
mas  regiões, e que, em razão da reputação conferida por 
suas fardas, arbitraram informalmente alianças e conflitos 
nesses territórios (Rodrigues, 2019). A partir da década de 
2000, ao que parece, com o crescimento do mercado vare-
jista de drogas, novas personagens passaram a compor de 
modo mais intenso essas  tramas. Esses arranjos e ordena-
mentos entre atividades legais / ilegais, formais / informais 
(Telles; Hirata, 2007) ganham ainda mais complexidade, so-
bretudo a partir do crescimento de legitimidade de lógicas 
vinculadas às “facções criminais” com origem no Sudeste, a 
partir da década de 2010 (Rodrigues, 2020; Carvalho, 2021).

Notas teórico-metodológicas

O debate sobre o conflito urbano e sua mediação é 
bastante consolidado e vasto na literatura dos principais 
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centros urbanos – Rio de Janeiro e São Paulo – que con-
correram por ser o eixo do “desenvolvimento” nacional. 
Esse debate assume diferentes perspectivas que enfatizam 
desde a busca por integração social a partir do mundo do 
trabalho (Kowarick, 2002; Oliveira, 1982, 2003) e da consti-
tuição de moradores de periferias como sujeitos políticos 
(Sader, 1988), aos interesses pelo desenvolvimento da cida-
dania entre os mais pobres (Telles, 2013).

Um conjunto de etnógrafos urbanos contemporâneos 
vêm chamando a atenção, ainda, para como o modo de con-
ceber o conflito urbano brasileiro deslocou sua questão cen-
tral da integração dos trabalhadores para o combate à “mar-
ginalidade” (Misse, 2008; Feltran, 2011; 2014; Motta, 2021). 
Diante da pluralidade de atores e clivagens de experiências 
nas periferias, chamam ainda a atenção para a coexistência 
de ordenamentos sociais distintos no mundo urbano (MA-
CHADO DA SILVA, 2008; MISSE, 2006) e para o modo como 
diferentes regimes normativos concorrem pelo governo dos 
pobres (FELTRAN, 2010; 2011; MALDONADO, 2020; BERAL-
DO, 2022).

É em dialogo com tal perspectiva, levando em conta 
a pluralidade de regimes normativos que guiam ideais e 
práticas em meio a batalhas por ganhar a vida (HIRATA, 
2010; TELLES, 2010) e valor humano (ELIAS,2000), mas 
buscando chamar atenção para a necessidade de subli-
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nharmos as particularidades de outros cursos históricos 
da urbanização brasileira, que esse ensaio se estrutura.

De modo mais  abrangente, tomo como horizonte teó-
rico as reflexões de Rancière (1996) sobre política e estética. 
Levo sobretudo em consideração a distinção operada pelo 
filósofo entre polícia e política para olhar para o conflito ur-
bano que busquei sinalizar até aqui. Se polícia é a distribui-
ção das posições na ordem social e sua legitimação, e polí-
tica o deslocamento dos corpos dos lugares que lhes foram 
designados nessa distribuição, o exercício que proponho 
neste ensaio, é o de pensar a produção e os deslocamentos 
da ordem em torno do dilema que produz a urbanização de 
Maceió, ambos intensificados nos anos 2010.

Foco, por um lado, na vocalização do conflito desde a 
perspectiva de jovens moradores de periferias urbanas em 
suas expressões estéticas; por outro, na proposição de uma 
comunidade política frente ao conflito. Nesse percurso, serão 
de grande validade analítica as noções de acumulação social 
da violência (Machado da Silva, 2016) e sujeição criminal (Mis-
se, 1979), na medida em que a gramática da violência urbana 
vem inscrevendo a ordem social maceioense e uma miríade 
de subjetividades tem se produzido em torno do conflito.

Como estratégia metodológica, partirei da produção 
musical do grupo de RAP Família 33, mobilizando, sobretu-
do, músicas lançadas em 2016 no álbum Essa é a bikera so-
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nora. Tomo emprestada a proposição de Antônio Cândido 
(2006) ao tratar sobre a crítica literária, refletindo sobre as 
relações sociais que constituem a estética das obras. Alar-
gando esta compreensão para as músicas produzidas nas 
periferias urbanas, Feltran (2013) e Bartelli (2017) ao tratar 
da produção dos Racionais MC’s, e Mattos (2017) ao tratar 
do funk proibidão, conferem a essas produções musicais o 
mesmo estatuto epistemológico de suas análises.

Seguindo a mesma lógica, neste texto, as músicas se-
rão pensadas, portanto, como matrizes discursivas que sig-
nificam o cotidiano das periferias urbanas e em alguma me-
dida, vão tensionando e reposicionando o imaginário sobre 
a cidade e seus habitantes.12 Do álbum, destacarei três fai-
xas, que sobre a mesma base e com o mesmo refrão, narram 
os três territórios da cidade – Zonas Norte, Sul e Oeste –, 
reinscrevendo-os a partir da perspectiva dos garotão13.

Acompanhando a trilha de imagens proposta pelo 
álbum, após essa pequena introdução, o texto se divide 
em quatro partes. Na primeira seção, chamo atenção para 

12	Agradeço especialmente a Gabriel Feltran e Gregório Zambon pelas 
trocas de experiências no último ano e ao estímulo para levar adiante 
essa agenda de perspectivar o conflito urbano desde a produção estética-
musical das periferias urbanas.

13	Garotão é um termo êmico para designar jovens moradores de periferias 
urbanas, sobretudo aqueles grupos majoritariamente racializados e 
criminalizados pelo estado. Em São Paulo, teriam como correlato os 
manos. Mais adiante tratarei mais detidamente sobre essa “identidade” 
que está na base da comunidade política para a qual chamo atenção.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   78  

as imagens produzidas por algumas tradições musicais de 
Alagoas, buscando contextualizar a constituição do grupo 
Família 33 como um importante agente disruptivo nas nar-
rativas sobre Maceió. Na sequência, apresento uma seção 
para cada região da cidade, tratando sobre como as músicas 
narram as transformações e os conflitos inscritos no dilema 
“combate à violência - consolidação do turismo” desde a 
perspectiva dos garotão.

Mapa 1 - Regiões administrativas de Maceió e Zonas Norte, 
Sul e Oeste

Fonte: elaborado pelo autor (2022)
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“Traficando informação e entretenimento”

No âmbito da produção estética, a imagem de “paraí-
so das águas”, que alavancou os primeiros investimentos tu-
rísticos entre as décadas de 1970 e 1980 em Maceió (Barros, 
2018), ganhou fortes conotações na incipiente cena musi-
cal da década de 1980. Em 1982, por exemplo, Carlos Moura 
lançava com Minha Sereia, os famosos versos “Mergulhar no 
azul piscina, no mar de Pajuçara/Deixar o sol bater no meu 
rosto/Ai que gosto me dá/E as jangadas partindo pra o mar, 
pra pescar/Minha sereia, Maceió, minha sereia”. Três anos 
mais tarde, Roberto Barbosa lançava Ponta de Lápis, cujo 
refrão “Ai que saudade do céu, do sal, do sol de Maceió”, 
também é amplamente reproduzido como uma espécie de 
“hino popular” da cidade, até os dias atuais.

Na esteira dessa produção, décadas mais tarde, novas 
camadas simbólicas foram acrescentadas às narrativas so-
bre as belezas naturais entre um núcleo artístico que ficou 
conhecido como “artistas da terra” (Magalhães, 2016). Em-
balado pelos fomentos à “cultura popular”, Eliezer Setton 
foi o principal representante musical dessa tendência, re-
gravando músicas da geração passada e lançando canções 
como Não há quem não morra de amores pelo meu lugar14, 

14	Conseguimos identificar já nas duas primeiras estrofes a síntese proposta 
pelo compositor: “Eu sou da terra onde há lagoas/ da terra onde há 
marechais/ de tantos risos, tantas loas/ tantas ilhas, tantas crôas/ à sombra 
dos coqueirais/ ah, Calabares de Holanda/ mares de uma banda e o Velho 
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em que “personalidades ilustres” e os folguedos alagoanos 
passam a compor junto às belezas naturais as imagens dig-
nas de representar uma imagem de grupo para os alagoanos.

Na década de 2010, também em consonância com as 
políticas culturais, fatias emergentes das classes populares 
(Lima, 2015; Amorim, 2017) passam a tensionar essas nar-
rativas, buscando dar vazão ao universo negro das culturas 
populares. A luta por elevar expressões de populações mar-
ginalizadas – sobretudo negras – à dignidade simbólica de 
representar Alagoas repercutiu na cena pública a partir da 
participação de afoxés, blocos afros e maracatus em festas 
públicas como a Festa das águas e o Xangô rezado alto. A 
despeito da importância estética e política de tal luta, de 
uma maneira ou de outra, uma parcela de suas narrativas 
passou a ser incorporada pelo dilema até aqui apresentado. 
O que é possível verificar nos eventos alusivos ao bicente-
nário de Alagoas (Amorim, 2017) e nas programações cultu-
rais articuladas à alta temporada turística da cidade.

De outro lado, mais distantes dos núcleos de poder 
da “gestão cultural” e mais próximos aos circuitos de lazer 
popular dos grupos mais marginalizados das periferias de 
Maceió, o RAP paulatinamente se consolida como expres-
são de uma geração mais jovem (Barroso, 2017). As narrati-

Chico ao sul/ esse Graciliano, esse Jorge de Lima/ essa Nêga Fulô/ Ah, 
Marechal Floriano de ferro e de flores/ não há quem não morra de amores 
pelo meu lugar”.
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vas étnicas, redefinindo a comunidade, aqui ganham pouca 
ou nenhuma relevância. No lugar da “cultura popular”, se-
guindo uma tendência mais abrangente em nível nacional, 
ganham maior relevo expressões como “periferia”, “gueto”, 
“quebrada” (Rodrigues, 2017). Entre esses grupos a comuni-
dade se constitui nas ações cotidianas frente a um mundo 
de privações e lutas por integração, já marcado pelas ten-
sões do horizonte informal-ilícito. O Família 33 é um impor-
tante vocalizador das expressões desse universo.

Em 2016, o som da Família 33 ecoava em alto e bom 
som por todos os lados da cidade. As caixinhas conectadas 
aos celulares de passageiros no fundo dos ônibus ou nas 
celas do sistema prisional, os carrinhos de CDs piratas, os 
paredões das discotecas, os sons residenciais nas periferias 
ecoavam Essa é a bikera sonora. Diferente dos tantos gru-
pos ligados à cena rap em Maceió no período15, com uma 
construção sonora mais próxima ao trap ou denunciando 
“genericamente” as desigualdades das periferias sob as ba-
ses clássicas do rap paulistano, o som da Família 33 se anco-
rava em uma mistura de linguagens da cultura de rua muito 
marcantes em Alagoas.

15	Para uma história do hip-hop em Alagoas ver o documentário A cultura 
hip hop vive em Alagoas.
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O rap gângsta se aliava ao dancehall e ao melô16 no 
estilo soundsystem das discotecas da cidade. Esse circuito 
de diversão, desde a década de 1980 era a principal refe-
rência estética nas periferias de Maceió17. O cotidiano de 
dificuldades, segregação e a busca por ganhar a vida, eram 
narrados em tom muitas vezes irônico junto à dimensão 
estética da festa18 e da busca por prazer. As letras, sempre 
carregadas de gírias locais sobre bases difusas de clássicos 
caribenhos, construíam crônicas do cotidiano das perife-
rias de Maceió, ao passo que projetavam discursivamente, 
também, a comunidade política. “Traficando informação e 
entretenimento”. 

Atento às transformações que sintonizavam cadeia e 
quebrada, o grupo cantava ainda na virada de 2014 para 2015:

Calma meu xará
Que eu vou te apresentar
Saca o gesto com a mão

É linguagem milenar
Não precisa nem falar

16	Melô é o modo como é conhecido um tipo de reggae mais lento e com 
batidas eletrônicas, amplamente difundido nas discotecas alagoanas, 
inspiradas no formato das radiolas maranhenses. 

17	Para uma história do reggae e das discotecas em Maceió ver o documentário 
Ainda te amo demais. 

18	Hermano Vianna, em O mundo funk carioca (1988), já chamava atenção 
para a importância da dimensão da festa na produção de subjetividades 
políticas entre grupos marginalizados.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   83  

Saca os pixo na cidade
Não queria nem pagar
Mas essa é a realidade

Sem perder a humildade e nem o proceder
Não importa se você é Mancha ou se é C.V.19

Nosso inimigo é outro
Anda engravatado

Os capanga do lado
E tá lá no senado

E nós morrendo à toa pela guerra do poder
Dando audiência pros programa merda da TV

O primeiro tá aí
Em prol dos irmãozinho

Lutando pela paz e liberdade
De nós tudinho

Na rua ou na cadeia o certo é um só
Seja lá na ZN, na ZS ou na ZO20

[trecho da música Frei de viatura, 2014]21

A referência a uma nova correlação de forças no con-
flito pela ordem social nas periferias e na cidade, enunciada 

19	Mancha Azul e Comando Vermelho (C.V.) são as principais torcidas 
organizadas de Alagoas. Desde a década de 1990 são referências de 
grupo para jovens em periferias alagoanas. A partir dos anos 2010, se 
intensificaram episódios de conflitos dentro e fora dos estádios, o que 
implicou um ciclo de assassinatos dos dois lados, perseguição policial e a 
proibição judicial de que as torcidas entrassem nos estádios.

20	Zonas Norte, Sul e Oeste, respectivamente. 
21	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=u97Lk6h0vxI. Último 

acesso em: 01/11/2022.
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na mensagem de diluição dos conflitos locais, em alguma 
medida, se expressavam na própria formação do grupo. 
Cada MC representando uma quebrada. Diferentes espaços 
da cidade, marcados por décadas de cooperação e rivali-
dades diferentes entre si, Norte, Sul e Oeste, ganhavam um 
corpo comum com a Família 33. 

A Norte: “Tirar uma lomba no Caribe brasileiro”22

Ainda que a recuperação do projeto turístico de Ma-
ceió tenha se constituído no início da década de 2000, so-
mente durante os anos 2010, a cidade passou a intensificar 
sua enunciação pública de belo balneário. Os investimen-
tos estruturais, mas também simbólicos, do período, busca-
vam tornar a cidade um dos principais destinos turísticos 
do Nordeste brasileiro. Desde o início dos anos 2000, a faixa 
litorânea, entre as praias de Pajuçara e Jatiúca, passava por 
uma intensa transformação de sua paisagem, com a cons-
trução de hotéis, prédios luxuosos, restaurantes e apare-
lhos públicos de lazer que lhe conferiam o posto de área 
mais nobre da cidade.

A imagem de “paraíso das águas” tomava conta das 
propagandas públicas e privadas, reeditando, muitas das 
vezes, as narrativas estéticas sobre a cidade, difundidas 

22	Os trechos desta seção foram extraídos da música É a Norte. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=-gV-sR5kk_s. Último acesso em: 
01/11/2022.
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pelos artistas da terra. Em 2016, os jornais anunciavam 
que o governo municipal e o trade turístico comemoravam 
o segundo ano de crescimento consecutivo nas taxas de 
voos e ocupação dos hotéis. De outro lado, o “paraíso” só 
é possível com o controle dos indesejáveis. Nessa direção, 
as ações da Operação de Polícias Litorâneas Integradas 
(Oplit) buscavam inibir a presença dos jovens que saíam 
das periferias para curtir a praia na área nobre da cidade. 
Conjuntamente, cada vez mais, guarnições da guarda mu-
nicipal reprimiam - sob o pretexto de regular – comercian-
tes ambulantes na praia.

Nesse contexto, Invasor mandava o salve pras quebra-
das da sua área, contrastando a narrativa nobre e turística 
da Zona Norte com as experiências de diferentes moradores 
das grotas e periferias do entorno. Se as transformações da 
paisagem urbana, levavam esses moradores a viverem “exi-
lados” pela segregação em sua própria vizinhança, abria-se 
com o turismo possibilidades diversas de ganhar a vida. 

Maceió, lado norte
Onde o sol brilha mais forte

Onde só quem se destaca
é quem faz valer os corre

Quem é rochedo na atitude e nas ideia
Quem corre pelo certo e não paga de comédia

E pra quem pensa que a ZN é dos boy
Tem vários guerreiros que tão no jogo com nós
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As aparências enganam
Vai vendo a fita moral

Parece que tá tudo em ordem
Mas o clima tá mil grau

	O ordenamento urbano instituído, aliás, aparecia não 
como oposto àquele que da perspectiva estatal produzia a 
“violência urbana”. Eles complementavam-se, numa relação 
de dependência mútua na maximização de seus lucros.

Os gringo vem pra curtir
Comer puta e usar droga

Tem esquema, vem pra norte
Que é onde tudo rola

Tem doce
Tem coca

Tem de tudo, moral
Pra turista é dois por um

Já convertido em real

	Se de saída, É a Norte demarcava a presença das pe-
riferias e do ordenamento social produzido pelo mundo 
do crime em meio ao “paraíso”, a música, segue ilustrando 
a pluralidade de atores no trânsito “paraíso” - quebrada. O 
itinerário ambivalente entre a segregação e a busca por ga-
nhar a vida, modulava o conflito, expresso pelos de menor 
que tocam o terror nos boyzinho por um lado
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De regata, cordão de prata
Cap aba reta, bermuda da adidas

Na cinta o três janela
Nos corre da moeda
Ligeiro nos pilantra

Mas os corre da norte
Fortalecendo a banca

Os de menor de arma branca
Enquadrando os boyzinho

Na saída dos colégio
Nas porta dos cursinho

Pra rodar: dois tempinho
Mas na febre ele se joga

Como já citou o RAP
Se joga que o crime é foda

por outro, as dependências mútuas, encarnadas pelos tio-
zão, piriguetes e a favor, que na alta temporada, esquivan-
do-se das forças da ordem, faturavam com seus empreen-
dimentos informais / ilegais, algum dinheiro pra quebrada:

Verão tá vindo, ó que lindo
Mó solzão, várias gatas

Chegou o tempo do cash
É alta temporada

Várias praias lotadas
Os tiozão mandando os trampo

As piriguete dando bote
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Os a favor faturando
Pra levar pra quebrada
Um qualquer pra gastar

Pra investir em algo honesto
Fortalecer o lar

A dinâmica da segregação, convertida em múltiplas 
correrias e formas de também obter algum retorno finan-
ceiro com a gentrificação dessa região da cidade não é, 
contudo, o suficiente. A narrativa que põe em evidência os 
trânsitos entre diferentes personagens e ordenamentos ur-
banos, tendo o dinheiro como o principal mediador, paula-
tinamente desenha os contornos da vocalização da comu-
nidade política.

Me diz: 
quem não queria começar o ano assim

Com a família feliz
Com saúde e dim dim

Enfim
Tirar um lomba no caribe brasileiro

Fumar um da importada
Contar muito dinheiro

Dividir com os parceiros
Em partes iguais

Coletividade gera lucro em dobro rapaz

Ganancioso não
Ambicioso sim

Faz parte do jogo
Todo mundo quer dim dim
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Conseguir algum dinheiro e levar pra quebrada, ape-
sar de importante, não diminui a segregação, tampouco 
redefine as posições dos sujeitos na ordem social. Esse di-
nheiro deve então, ser distribuído coletivamente entre os 
parceiros, mas também, convertido em experiências no 
“caribe brasileiro”. É preciso não somente ganhar a vida, re-
distribuindo recursos da gentrificação, mas também obter 
satisfação, usufruindo dos espaços da cidade com a comu-
nidade de semelhantes.

A Sul: “Mudança na arte, paz na favela”23

Banhada pelo mar de um lado e pela lagoa de outro, a 
Zona Sul de Maceió, também conhecida como parte baixa - 
por causa de sua topografia - é a menor e mais antiga região 
da cidade. Um território pouco verticalizado, que até a dé-
cada de 1960 já foi morada de parte das elites maceioenses, 
também onde os primeiros bairros populares e periferias 
surgiram com o aterramento dos canais da lagoa Mundaú, a 
partir da expansão urbana na década de 1970.

Reconhecido publicamente como um lugar de grande 
importância para a riqueza cultural da cidade, pela concen-
tração de construções históricas e de grupos difusores de 
“cultura popular” em comparação ao conjunto de Maceió, 

23	Os trechos desta seção foram extraídos da música É a Sul. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Hb8OFMnChtA. Último acesso em: 
01/11/2022.
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com o deslocamento do principal eixo público da cidade 
para a faixa litorânea ao norte e a consequente periferiza-
ção da orla lagunar, pairam hoje sobre a Zona Sul, camadas 
simbólicas ambivalentes.

Na década de 2000, por exemplo, os jornais e pro-
gramas policiais construíam para parte da Zona Sul, uma 
imagem de desordem e perigo constantes. Imagens alimen-
tadas pela tese de que nessa região da cidade operavam 
algumas das principais lideranças do “crime organizado” 
em Maceió. Nessa direção, personagens como Madona na 
Vila Brejal, Caetano na Levada e Eraldo do gás no Vergel24 
ganhavam notoriedade nos jornais policiais. À Zona Sul de 
Maceió, frente ao dilema “combate à violência – consolida-
ção do turismo” cabiam as imagens saudosas de um territó-
rio histórico e “popular”, subterrâneo às configurações das 
expressões espaciais e simbólicas entendidas como “peri-
féricas” das vilas e favelas em torno da lagoa.

Em É a Sul, Toninho ZS reinscreve a narrativa sobre o 
espaço, afirmando que a Sul é por si “a quebrada” de Maceió. 
Às ressignificações da posição ambivalente do território, 

24	 Os investimentos estatais nas  políticas de combate à violência, lançaram 
as polícias à caça de lideranças locais dos mercados de drogas. Madona, 
por exemplo, foi assassinada em 2011, Caetano e Eraldo do gás em 2016. 
Como resultado não planejado de tais políticas, os espaços vagos de 
poder deixados por essas lideranças contribuíram para o surgimento 
de lideranças mais novas em sintonia com as facções do sudeste, que se 
expandiam nacionalmente.
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soma-se uma exposição mais explícita da marginalização 
de parte dos seus moradores, operada pelo ordenamento 
oficial.  

A sul é a quebrada
Não precisa dizer mais nada

Lugar de menino atitude
E de várias debochada

Lagoa influencia
Todo dia abençoe
É o que eu queria

Só sua ventania já revigora minhas energia
E sem falar das parceria

Que a gente fortalece no dia a dia

A positivação da noção de quebrada, é importan-
te que se diga, se produz na interface com a produção da 
subjetividade dos menino atitude (garotão) e debochadas. 
Este processo, por sua vez, está diretamente ligado ao de-
senvolvimento cotidiano de um proceder de quem vive na 
quebrada. Correr pelo certo, isto é, ser justo, é uma postu-
ra ancorada sob princípios práticos de justiça. Sensos que 
cada vez mais veem sua legitimação entre as camadas po-
pulares, embricada com os repertórios do mundo do crime. 
Repertórios que com a expansão faccional, aliás, passam a 
transcender àqueles sujeitos que estão diretamente envol-
vidos nos mercados criminais (Mota et al, 2022).
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Lugar onde os fulano tá ligado
Cobrado na bala

Se correr pro lado errado
Não venha, não venha, não venha

Dizer que não tá  envolvido
O pior cego é o que enxerga

Porque acha que ele tá garantido

O jogo de inversão das perspectivas negativas sobre o 
espaço “periférico” e seus moradores se desdobra na enun-
ciação do conflito com a polícia. Agentes mais diretos dos 
processos de criminalização desses grupos sociais e seus ter-
ritórios no cotidiano. Se o estabelecimento da ordem produz 
por um lado a associação direta dos moradores das periferias 
como portadores do crime (Misse, 2008), a produção estética 
da Família 33, ao expor o dano (Rancière, 1997) desestabiliza 
a ordem das coisas. A chave da positivação do estereótipo, 
segue portanto, como convite à construção de uma “comu-
nidade de comuns”.

Claro que a polícia não gosta do nosso estilo
Atribui à gente tudo aquilo que é negativo

Por isso não é só na sul
É em toda quebrada

Toda cultura produzida é marginalizada
Já que é assim

Vou fazer do meu jeito
Zona show favela

Represento no peito
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Representa os 3325

Vem que demorou
Que nos bailes da ZS só cola os a favor

O reconhecimento do próprio jeito, ganha contor-
nos não de resignação, mas de convite à enunciação polí-
tica dos garotão. 

Só o que não dá é ficar parado
Parado, parado
no mesmo lugar

Correndo, correndo
Que nem um louco
Louco, muito louco
Pra dar uns pipoco

Achando que os outro é que é o culpado
Transforma em inimigo

Quem tá do seu lado

A respeito das tretas entre bairros e conjuntos habita-
cionais, que tal como a “guerra entre torcidas” punham em 
rota de colisão os jovens moradores das periferias, Toninho 
ZS passa a mensagem de que enfraquecem a “comunidade 
de semelhantes”. Manter a disposição continua sendo um 

25	33, tanto no nome do grupo quanto como personagem da periferia nas 
músicas do grupo têm relação com o artigo 33 da lei de drogas de 2006. 
O artigo tipifica o delito de tráfico de drogas. Na expressão cotidiana de 
periferias maceioenses, passou também a designar – por causa da constante 
acusação policial de que qualquer reunião de jovens em periferias é 
associação de tráfico - parceiros, ligados ou não a rodas de fumo.
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fator decisivo em meio ao cotidiano de privações, mas den-
tro de parâmetros que regulem os conflitos e injustiças26. 
De outro modo, só fortalecem aqueles que indistintamente 
os criminalizam. Fato é que manter o proceder e reconhecer 
o outro como igual, nessa perspectiva, dão a chave para a 
“paz na favela”:

Se for pra cobrar
A gente vai lá

Só o que não dá
É matar por matar

Assim o inimigo fica a sorrir
Financia crack

Pra nos destruir
Fazendo o cara da mesma parada
Desconsiderar o outro por nada

Mas quem tá ligado
Sabe as ideias

Mudança na arte e paz na favela

A Oeste não é só guerra, também é frevo de bandido27

	Nas representações públicas sobre os territórios de 
Maceió, informadas sob a gramática da violência urbana, 

26	 Os Racionais MC’s já produziram discurso semelhante durante o período 
de pacificação das periferias paulistanas sob a hegemonia PCC, em 
músicas como Vida Loka pt 1 (2002) e Fórmula Mágica da Paz (2002).

27	 Os trechos desta seção foram extraídos da música É a Oeste. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=K-yDG6dzYKo. Último acesso 
em: 01/11/2022.
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certamente a Zona Oeste, ou parte alta, é lida como o terri-
tório mais “violento” da cidade. Concentrando, por exem-
plo, grande parte dos conflitos e homicídios que no período 
de 2016 faziam Maceió figurar como a segunda maior taxa 
de mortes violentas no país. Zona de ocupação mais recen-
te, com a construção de conjuntos habitacionais populares 
ou da “invasão” de encostas em decorrência da crescente 
migração interna em Alagoas entre 1990 e 2003, esse eixo 
da cidade, guarda talvez as principais imagens quando se  
fala em periferias urbanas em Maceió: as grotas. Grandes 
depressões geográficas com casas autoconstruídas e gran-
des escadarias. Diferente dos morros cariocas, por exem-
plo, boa parte das periferias maceioenses são constituídas 
em grotas, abaixo do nível do restante da cidade.

	Em É a oeste, o acúmulo social do conflito passa a ser 
ainda mais evidente. Boka, dispara seu flow, reposicionan-
do o território e seus moradores, a partir do contraste entre 
os revés dos garotão em meio à “guerra” e a camaradagem 
da festa. A constatação da “guerra” aparece já nos primeiros 
versos, sem contudo fazer coro com os sentidos públicos 
atribuídos a ela, seus territórios e seus atores. O rap apare-
ce, aliás, como referência da “comunidade de semelhantes”: 

Eu nem sei por que
Eu já quis esquecer

Se os moleque escuta
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Mas não entende o R.A.P.
Pega na pt, ninguém para deter

Subiu mais um irmãozinho
Guerreiro paranauê

Aqui na zona oeste
o bagui tá complicado

Ver os de menor
na rua andando armado

Ele quer ganhar
Ele quer subir de vida

Ser o homem forte
O chefe da sua quadrilha

Quando cai a ficha
Já atrás das celas
Curtindo o melô

Com saudades da favela

	A polícia e a linguagem da repressão, entendidas 
como partes do fio condutor da “guerra”, aparecem junto 
a sua outra face: a escalada de conflitos letais entre jovens 
moradores das periferias. 

Tem muita polícia querendo oprimir
Muitos irmãozinhos se matando por aqui

Mas tem que curtir
Agitando a Zona Oeste

Na quebrada não tem só desgraça
não moleque
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A comunidade política idealizada, ganha corpo a par-
tir de imagens sobre camaradagem com a saudação da cul-
tura de rua, expressa nos bailes de discotecas. Espaços que 
por muito tempo, se não integraram, puseram em confluên-
cia pessoas dos diversos espaços e “tipos sociais” da cidade. 
A receptividade da festa, aparece como antídoto à imagem 
bélica. O mundo do crime aparece ainda como referência 
de proceder a partir da figura do bandido (assim como nos 
Racionais o “ladrão sangue bom” que “tem moral na quebra-
da”). Bandido, que nos versos de Boka, toma dimensão se-
melhante aos 33 dos versos de Toninho ZS. A construção de 
uma “comunidade de semelhantes” a partir da positivação 
do estereótipo.

Zona  oeste é o rolê
Todo mundo cola aqui

O fluxo é grande
Pode vir se divertir

Minhas ilhas
pode vir

Vai ser bem recebido
Oeste não é só guerra

Também é frevo de bandido

A denúncia da segregação, já expressa por Invasor ao 
falar sobre a Zona Norte, reaparece em É a oeste, a partir do 
contraste de oportunidades representado pela vizinhança 
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do sistema prisional com a universidade. Se Invasor investe 
no imbricamento de ordenamentos sociais que possibili-
tam a curtição na área dos boy, Boka aciona a experiência 
comum na própria quebrada. Abrindo assim, outras chaves 
possíveis para pensar o que poderíamos entender como 
“direito à viver a cidade”.

Sejam bem-vindos à parte alta
De contrastes social
De um lado a UFAL

Do outro o sistema prisional

São duas faculdades
Uma federal

Outra criminal

Se liga na parada
Fizeram shopping no Biu28

Pra ninguém descer pra praia
Mesmo assim eu prefiro minha quebrada

Considerações finais

	Durante esse ensaio, busquei chamar atenção para o 
modo particular como o processo de urbanização de Maceió 
se constitui em pleno período da reestruturação produtiva 
nacional, que esvazia de sentido a contrapartida social do 

28	Bairro do Benedito Bentes. O bairro mais populoso e possivelmente um 
dos mais estigmatizados de Maceió.
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assalariamento (Machado da Silva, 2016) como horizonte. Em 
Alagoas, ao que parece, este nunca foi o principal horizonte. 
Isso parece importante, na medida em que a informalidade 
como “regra” compõe a própria cidade, empurrando-a para 
um paroxismo, expresso aqui no dilema de conciliar o incre-
mento econômico do turismo, sustentado pela imagem de 
“paraíso das águas”, com a construção de uma ordem social, 
expressa como combate à “violência urbana”.

Argumentei que nesse processo, a partir da crimina-
lização indistinta de jovens moradores de periferias, sob o 
pretexto de assegurar “o paraíso”, se constitui a distribuição 
do que Racière (1997) chamaria de partilha do sensível. Bus-
quei ainda, chamar atenção para o modo como o conflito 
social, parece desencadear uma dupla via de identificação. 
Se de um lado, em situações cotidianas como a exposta no 
relato etnográfico que abre esse texto, há uma associação 
indiscriminada entre espaços e sujeitos “periféricos” com o 
mal a ser combatido, por outro, surgem narrativas que repo-
sicionam esse estado das coisas, como as  lançadas no disco 
Essa é a bikera sonora.

Cabe lembrar que o álbum surge em período ligeira-
mente anterior ao eclodir da “guerra de facções” quando 
do rompimento nacional entre Comando Vermelho (CV) e 
Primeiro Comando da Capital (PCC), que deu dimensões 
inimagináveis aos conflitos já existentes entre diferentes 
quebradas país afora. Também ao movimento mais contem-
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porâneo de diminuição das tensões em alguns territórios, 
sob a influência de uma ou outra bandeira. Se a expansão 
do mundo do crime, em alguma medida, aparecia como 
possibilidade de integração marginal, a dinâmica da guerra 
entre bondes e gangues, agora acentuada sob as bandeiras 
faccionais, aparece como um novo desafio de um horizonte 
político para a juventude nas periferias, diante das políticas 
estatais de encarceramento e extermínio.

Em Alagoas, a marcha espoliativa produtora de desi-
gualdades, ganha estatuto de agenda pública. Em 2017, por 
exemplo, o governo do estado de Alagoas em parceria com 
o ONU-Habitat, puseram em execução um projeto cha-
mado Visão Alagoas 2030, buscando criar “diagnósticos” e 
diretrizes estatais  para “uma prosperidade urbana susten-
tável e inclusiva”. No projeto de cooperação institucional, 
o turismo e o “combate à violência” aparecem como temas 
centrais, de modo que o dilema até aqui exposto se insti-
tucionaliza sob a perspectiva da guerra. Resta-nos buscar 
entender os desdobramentos políticos não esperados dessa 
agenda. Para a sociologia interessada em entender o conflito 
urbano nacional, dilemas como este me parecem promisso-
res na constituição de uma agenda mais ampla, que ponha 
em perspectiva cadeias locais, nacionais e transnacionais 
de governança de horizontes econômicos e políticos de ter-
ritórios e sujeitos periféricos. 
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3
“É O RAP DE A-L INVADINDO A PISTA”: 

ETNOGRAFIA DO CIRCUITO DE 
BATALHAS DE RIMAS DE ALAGOAS

Ibrahim Serra Barroso

Introdução

Este capítulo é um recorte da pesquisa realizada para 
a dissertação de mestrado em Sociologia da Ufal entre os 
anos de 2017 e 2019, que consistiu em um estudo socioa-
ntropológico da atuação dos jovens engajados nos circui-
tos de batalhas de rap em Alagoas. Disso, constato como os 
envolvidos na cena agenciaram suas conexões, agendas, 
recursos, aspirações e afetos no exercício de ocupar e res-
significar os espaços das cidades alagoanas. 

Como parte das atividades da cena hip hop, mantida 
por uma rede entre posses, coletivos, produtoras, grupos 
e artistas independentes, as batalhas de freestyle surgem 
como parte das expressões das culturas de rua. Conside-
rando que os contextos urbanos são marcados pelo caos, 
individualismo, anonimato, expansão da esfera privada, re-
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lações intermediadas pelo dinheiro, os espaços públicos se 
tornam refúgios culturais para produção de estilos de vidas 
e subjetividades (MAGNANI, 2005; SIMMEL, 2009, TURRA 
NETO, 2012).

Neste processo, os jovens fluem por “espaços lisos” 
da cidade, em interface com diferentes estilos de vida e es-
feras sociais, nas construções de subjetividades e pertenci-
mentos. Logo, destaco os aspectos afetivos do engajamento 
desses jovens com as atividades de freestyle, em que tomo 
nota de como suas paixões são colocadas em prática (DE-
LEUZE; GUATTARI, 1997).

Neste sentido, busquei compreender como os jovens 
interagem, negociam ou contrastam com a alteridade no 
mosaico urbano. Isto é, em suas relações com a vizinhança, 
comerciantes locais, polícia, entre outras “regiões morais” 
que fazem interface com os eventos de rap nos espaços. Bem 
como, não raro, dialogam com associações de bairros, cen-
tros comunitários, escolas, universidades, ONGs, movimen-
tos sociais, partidos políticos, órgãos públicos, igrejas, entre 
outras instituições 

Logo, espaços e equipamentos urbanos como praças, 
coretos, calçadas, teatros, boates e pubs, oportunamente, se 
tornam palco desses encontros e contrastes. Então, observo 
em que medida esses lugares são “praticados” pelos “frees-
tyleiros”, no sentido de como suas ações permeiam os locais 
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de significações, memórias e afetos, bem como produzem 
transformações nos espaços que intervém (Agier, 2011; De 
Certeau, 1998).

Com base nestas considerações, apresento os princi-
pais achados da imersão etnográfica no circuito de batalhas 
de rimas locais, em que acompanhei como se dava o trân-
sito dos jovens pelos diferentes pontos consagrados para 
a realização dos eventos. Das pistas levantadas em campo, 
pude reconstituir o processo de apropriação desses espa-
ços e  articulação entre os diferentes locais de batalhas em 
nível estadual, que eclodiram em torno das seletivas de ra-
ppers locais para representar Alagoas no Duelo Nacional de 
MC’s, em Belo Horizonte, Minas Gerais. 

Os eventos que presenciei foram a Liga Marginal, Bata-
lha do Colina, Batalha do Formigueiro, Batalha do Banks e Ba-
talha da Guild. Das experiências tive acesso às performances 
e narrativas que emergem no embate de ideias dos duelos de 
MC’s, dentre os diferentes papéis envolvidos nestes quadros 
de interações (Goffman, 2006).

Verifico que os conteúdos acionados durante os com-
bates combinam desde a “gastação” e as egotrips, até posi-
cionamentos políticos, identitários e as disputas por legiti-
midade na cena do rap. Dentre estes, constatei os ideários 
de “gênero” que são lançados nos duelos, principalmente 
nas ocasiões em que há  participantes mulheres nos com-



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   109  

bates, num cenário dominado por homens. Destas expres-
sões, tomei nota de fragmentos que reproduzem o poder 
simbólico e material do machismo e do patriarcado nas in-
terações. Investidas que, por outro lado, são confrontadas 
e combatidas nas batalhas e nas interações dentro da cena 
(ALMEIDA, 1996; WELLER, 2005).

Portanto, das pistas levantadas foi possível compreen-
der como se deu o processo de expansão das redes de freestyle 
em Alagoas, a atuação dos jovens no circuito de batalhas de ri-
mas, bem como identificar as variâncias e alinhamentos entre 
as diferentes visões de mundo, estilos, gostos, posicionamen-
tos e disputas em jogo.

Minha imersão etnográfica nas batalhas de rimas co-
meça no primeiro semestre de 2017, em que faço uma son-
dagem nas divulgações de eventos relacionados que ocor-
riam em diferentes pontos de Alagoas pelas redes sociais, 
seguida de visitas e observações presenciais das atividades. 
Pude constatar que ao menos 20 batalhas ocorriam na capi-
tal e interior do Estado no decorrer da pesquisa.

Neste período, consegui mapear os circuitos de bata-
lhas de rap distribuídas em cinco regiões da capital e duas 
regiões interioranas de Alagoas: a) na Parte Baixa, região 
tida como “nobre”29 de Maceió, ocorria a Batalha Marginal, 

29	  Para definir o que é área “nobre” ou “periférica” de Maceió, além das 
constatações em campo e definições dos próprios agentes consultados, 
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na Jatiúca, e a Batalha do Banks, na Ponta Verde; b) na Zona 
Sul, região periférica próxima ao Centro, ocorria a Batalha 
da PST, na Praça Santa Tereza, Ponta Grossa; c) na Zona 
Oeste, periferia na parte alta, ocorria a Batalha do Colina, 
no conjunto Colina dos Eucaliptos; d) na Parte Alta, área 
predominante periférica, acontecia a Batalha da Guild, no 
Jacintinho, Batalha da GM, no Feitosa, CepaCrew e Batalha 
do Pinheiro, ambas no Farol, Batalha da PSJ, no conjunto 
João Sampaio, bairro Petrópolis, Batalha do Formigueiro, no 
Benedito Bentes, Batalha do SD, no Santos Dumont, Bata-
lha do Cacique, que ocorreu até o final de 2017 no conjunto 
Graciliano Ramos, Cidade Universitária, Batalha do Refú-
gio, no conjunto INOCOOP, Eustáquio Gomes, e Batalha da 
Margarida, no Cruzeiro do Sul; e) enfim, no Litoral Norte, a 
Batalha de Ipioca, realizada no bairro de mesmo nome.

Já no município de Rio Largo ocorria a Batalha do 
Aero, realizada próximo ao Aeroporto Internacional Zum-
bi dos Palmares, a Batalha da AMAJO, na Associação dos 
Moradores do Conjunto José Oiticica, e as Batalha da VR, 
Batalha da MR e Batalha da Praça, nos bairros próximo ao 
Centro do Município. Em Marechal Deodoro, região metro-
politana do litoral sul alagoano, surgiu a Batalha Lost Crazy 
a partir de 2018. Já em Arapiraca, no Agreste do Estado, sur-
giu a Batalha do Bosque no começo de 2019. 

tomo como base o IDHM, Índice de Desenvolvimento Humano Municipal  
(ATLAS BRASIL, 2017).
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Além dessas, identifiquei duelos de rap que ocorre-
ram eventualmente, em períodos e locais determinados. É 
o caso das batalhas de rap “consciente” promovidas entre 
2012 e 2014 pelo Coletivo Nova Tropa de Zumbi, na pra-
ça do conjunto Osman Loureiro, zona sul da capital, com 
a proposta de debater opressões e pautas sociais. Outro 
caso foi a Batalha do Conhecimento, realizada por alunos 
da Escola Estadual Professora Gilvana Ataíde em 2015, 
com apoio de professores e gestores da instituição, com a 
proposta de debater as disciplinas escolares.  

Desse mapeamento das batalhas de rap em Alagoas, 
apresento os principais achados que obtive das incursões 
etnográficas nesses circuitos jovens, em que faço a análise 
das performances e das narrativas expressas nas atividades 
que acompanhei na Liga Marginal, Batalha do Colina, Ba-
talha do Formigueiro, Batalha do Banks e Batalha da Guild.

Da Roda Marginal à Liga Marginal 

	Desde sua atuação com a Família Todos Um e depois 
na formação da Nois Q Faiz30 Verdino enfatizou o quan-

30	 O coletivo Família Todos Um (FTD) surgiu em 2009, na Zona Oeste 
de Maceió, composto por Verdino, MC Tito Remy e DJ Bactéria, que 
mobilizaram atividades dedicadas ao fomento da cultura hip hop, como 
duelos de break, envolvendo cobranças de inscrições e premiações para os 
participantes, circulação de bens culturais e lançamento de coletâneas de 
rappers locais. Os eventos se concentravam na praça do Osman Loureiro 
e na parte alta de Maceió. Com a desmobilização da FTD, Verdino e MC 
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to o freestyle já era algo que estava “impregnado” em sua 
subjetividade. Paixão esta que buscou oportunidades de 
concretizar nos “rolês” pela Cidade desde 2008, no trânsito 
entre diferentes estilos de vidas da “cultura de rua”, como 
sua atuação na cultura punk e no skate, que inspiraram suas 
ações no modo “faça você mesmo”31 dentro da cena hip hop 
local. Frisa que as rodas de rap já aconteciam simultanea-
mente em diversos locais da cidade, como parte dos “rolês” 
de jovens que curtiam o estilo musical, bem como já eram 
práticas fomentadas pelas posses, produtores e coletivos da 
cena hip hop local  (Pais, 2006; Bittencourt; Rocha, 2018).

Com isso, passou a circular bens culturais dedicados 
ao fomento do rap local e a realizar eventos que envolviam 
os quatro elementos do hip hop, em parceria com a posse 
Cia Hip Hop, Febre do Rato Produções e o estúdio U-Pla-
no, na parte alta, e com a Posse Atitude Periférica, o espa-
ço Quintal Cultural e o Blog da Sakura, na Zona Sul32, entre 

Tribo fundaram em 2013 o coletivo Nois Q Faiz, já com equipamentos 
próprios adquiridos com o dinheiro de uma indenização recebida por 
Tribo. Desde então intensificaram a atuação pelo fomento da cena de hip 
hop, de maneira itinerante, em vários pontos da cidade.

31	 De inspiração anarquista, com base no princípio da “ação direta”,  a 
cultura do “faça você mesmo” (do it your self) emerge do movimento punk 
e se populariza entre as práticas juvenis underground, com a proposta 
de intervenções com poucos recursos e conhecimentos técnicos, como 
contraponto ao mainstream (Bittencourt; Rocha, 2018).

32	 As posses são organizações político-culturais voltadas ao fomento do  
hip hop e da cultura periférica. Em Alagoas foram fundadas, por ordem 
cronológica, a Posse Atitude Periférica, em 1994, atuante na parte alta e 
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outras parcerias com produtores culturais independentes, 
escolas, universidades, associações de bairros, ONGs, em-
preendedores locais, órgãos públicos e movimentos sociais. 
Interessante notar como os espaços públicos são apropria-
dos como espaços de refúgios culturais, onde interesses 
subjetivos e a resolução de desafios convergem, na busca 
de lazer, promoção de cultura, construção de vínculos, par-
ticipação, reconhecimento e pertencimentos na cena. Al-
guns dos eventos, dos quais eram cobradas inscrições dos 
participantes ou ingressos, envolviam prêmios aos vence-
dores (SIMMEL, 2009; TURRA NETO, 2012).   

Porém, foi com a Roda Multicultural, evento criado 
em 2011 por David Fireman no Posto 7, situado no bairro 
da Jatiúca, área “nobre” da Cidade, que surgiu a ideia de 
promover batalhas de freestyle nos diferentes “picos” de 
Alagoas. Contudo, explica que neste evento, os rappers que 
vinham das “quebradas” para rimar ficavam “meio de can-
to”, justamente porque o evento era promovido por jovens 
de classe média, que curtiam um estilo de rap que tratava 

zona sul de Maceió,  Movimento Hip Hop Palmarino, 1996, no município 
de União dos Palmares, a Posse Guerreiros Quilombolas, na parte alta 
da capital, inativa das atividades presenciais desde 2012, e o Cia Hip 
Hop, atuante também na parte alta desde 2008. Já o Quintal Cultural é 
um espaço voltado a trabalhos culturais e socioeducativos na zona sul, 
desde 2007, e tem aberto espaço para atividades da cena underground 
local. O Blog da Sakura, de Aline Sakura, atua com produção de eventos 
e comunicação desde 2008, principalmente voltada ao hip hop, com foco 
na zona sul da capital.  
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de temáticas mais suavizadas, na levada do “rap acústico” 
carioca, acompanhado de instrumentos orgânicos como 
cajon e violão. 

Segundo relata Verdino, esse estilo “acústico” não 
tinha muita aderência dos frequentadores oriundos de 
bairros periféricos, que eram mais afeiçoados a um rap 
“tradicional”, com beats que podiam ser reproduzidos num 
celular, na caixa de som ou com beatbox. Por esse motivo, 
houve uma desmobilização da proposta, depois de duas ou 
três edições. Nota-se, na descrição desse cenário, claras di-
ferenças de “habitus” demarcadas pela classe socioeconô-
mica dos agentes envolvidos  (Bourdieu, 1994). 

Também mais familiarizado com o rap gangsta, ali-
nhado com os gostos, visões de mundo e interesses da peri-
feria, Verdino ressignifica esse ponto de encontro de frees-
tyle, transformando o nome de “Roda Multicultural” para a 
“Roda Marginal”. Interessante destacar como essa alteração 
na proposta carrega a significação do “marginal”, que utiliza 
o estigma de exclusão social como um termo de empode-
ramento da cultura periférica Isso se expressa como uma 
“marca”, com uma identidade visual inspirada no graffiti e 
palavras de ordem carregadas de significações que se ali-
nham com as culturas hip hop e periférica, utilizadas para 
divulgação dos eventos e na produção de bens culturais 
(Mcquail, 2013).
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Menciona que sua inspiração para construir e manter 
a Roda Marginal, por volta de 2012, também foram os due-
los de rap que ocorriam nacionalmente, a exemplo do “Mic 
Master Brasil” e o “Duelo Nacional de MC’s”, eventos que 
deram visibilidade para artistas renomados da “nova esco-
la” do rap nacional, como Emicida e Criolo.

No começo, a Roda Marginal contava com a partici-
pação de poucos rimadores, beats tocados no alto falante 
do celular ou à capella, mas com a recorrência das ativida-
des e das divulgações na internet, começou a agregar mais 
pessoas e percorrer um circuito em “várias quebradas”, com 
edições realizadas em bairros como Vergel e Ponta Grossa, 
na Zona Sul, e também na parte alta como no conjunto Rosa-
ne Collor e na UFAL, chegando a municípios do interior de 
Alagoas, como em Rio Largo, Satuba e União dos Palmares.

O campo de atuação da Batalha Marginal se estendeu 
para espaços como teatros e pubs. Verdino ressalta que “o 
discurso é o mesmo” que o das ruas, independente do local 
que ocupam, “sem perder a nossa essência”. Afirmação que 
sinaliza seu compromisso e proposta de ser um movimen-
to de rua e periférico, mesmo diante da inserção em espa-
ços que concentram maiores capitais cultural e econômico 
(Bourdieu, 1994).

Outro feito da Batalha Marginal foi conseguir espaço 
em shows de artistas consagrados no rap nacional da “nova 
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escola” em 2017, como nos shows do Emicida, realizado no 
Clube Fênix, no Centro da Cidade, e no evento “Nordeste 
no Topo”, que contou com a presença da dupla nordesti-
na Baco Exu do Blues e Diomedes Chinaski na boate Match 
Maceió, no bairro da Jatiúca. 

No entanto, foi em 2015, a partir do contato com o 
grupo “Família de Rua”, que organiza o “Duelo Nacional de 
MC’s” em Belo Horizonte, Minas Gerais, que a cena freestyle 
local expandiu suas redes. Nessa ocasião, por ter sido uma 
solicitação de última hora, explica que não conseguiram fa-
zer uma seleção em nível estadual. Assim, em 2016 foi reali-
zada a Batalha Marginal Samurai, seletiva alagoana realizada 
no Quintal Cultural, na 9º edição do N’Agulha, cujo ven-
cedor ganharia passagem e estadia para a disputar seletiva 
regional do Duelo Nacional de MC’s na Batalha da Escada-
ria, organizada pelo coletivo Outro Jeito em Recife/PE. Essa 
oportunidade ampliou ainda mais a rede de contatos com 
grupos de outros estados envolvidos com a cena hip hop. 

Por conseguinte, outras batalhas de rap passaram a 
se consolidar em diversos pontos da Cidade, organizados 
por jovens envolvidos com o freestyle nos próprios bairros 
em que moravam. E foi esse alastramento que viabilizou a 
articulação de um circuito entre os diferentes “picos” de 
batalhas de rap, incluindo os municípios do interior de Ala-
goas. Desde então, a seletiva estadual tem sido reformulada 
e adaptada para contemplar um maior número de pessoas 
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engajadas com o rap freestyle, em várias regiões do Estado. 
Tais desdobramentos deram os contornos para a forma-
ção da Liga Marginal. Desta forma, cada “pico” de batalha 
de rima tem relativa autonomia, de acordo com a agenda 
e esforços dos organizadores dos eventos nos diferentes 
bairros. Contudo, se alinham com a Liga Marginal nos mo-
mentos de seletivas de MC’s para representar Alagoas nos 
campeonatos nacionais. 

A arrecadação para cobrir as despesas com transpor-
te e estadia dos MC’s enviados para as seletivas regionais e 
nacionais vinha das inscrições dos próprios participantes, 
geralmente no valor de 2 reais, cobrança de ingresso nos es-
paços fechados, que variavam de 5 a 10 reais, venda de bens 
culturais dos grupos locais, bem como a “vaquinha” online.

Das conversas com os organizadores e observações 
presenciais, percebo que as disputas da seletiva estadu-
al ocorriam de maneira descentralizada em cada bairro, de 
modo a ampliar as oportunidades de participação de rappers 
locais nos pontos de batalhas mais próximos de onde moram. 
Dentro desse circuito de batalhas associados à Liga Margi-
nal, os participantes iam acumulando pontos conforme ven-
ciam as batalhas. Em cada batalha se definiam as posições 
de 1º, 2º e 3º lugares, que respectivamente recebiam 3, 2 e 
1 pontos, por exemplo. Desta forma, por serem cumulativos, 
as pessoas mais engajadas nas batalhas que valiam pontos 
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para a Liga Marginal aumentavam suas chances de se classi-
ficarem no ranking para as etapas finais da seletiva estadual. 

 A partir dessas considerações, apresento a imersão 
etnográfica que fiz na final da Liga Marginal de 2018, que 
ocorreu no dia 10 de novembro. Faço o recorte da primeira 
batalha que aconteceu nessa edição, que me chamou aten-
ção pela tensão das narrativas entre os MC’s envolvidos na 
rinha. O motivo de selecionar esse embate em específico foi 
devido às fortes divergências nas visões de mundo dos MC’s 
envolvidos no duelo, situação que acentuou os ânimos tanto 
dos artistas em combate, quanto da plateia e de mediadores 
que assistiam e julgavam o duelo, o que proporcionou um ce-
nário rico para análise das performances e narrativas agen-
ciadas na ocasião.

Ao som de um beat na levada boom bap, Verdino sor-
teia os primeiros competidores dessa fase e instiga a galera 
a colocar as mãos para cima e gritar “uôu, uôu, uôu! ” para 
animar o evento. Ao anunciar os dois nomes sorteados, o 
resultado coincide com MC’s que possuíam rivalidade acir-
rada de outras batalhas de rimas por divergências políticas. 
Então a plateia entoou em coro “sangue, sangue, sangue! ” e 
depois cantou com tom de escárnio “vai dar merda, vai dar 
merda!”. A exaltação da plateia se deve, pelo que consegui 
levantar de conversas com os espectadores e organizado-
res do evento, porque as divergências político-ideológicas 
entre os participantes já havia se instaurado na batalha que 
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ocorreu na “Mostra Alagoana de Hip Hop” realizada no co-
meço do mesmo ano em questão.

O contexto dessa contenda política entre os compe-
tidores vem de um cenário em que o Brasil estava em perí-
odo de eleição presidencial, cujo um dos candidatos era o 
polêmico político conservador Jair Messias Bolsonaro, co-
nhecido por suas declarações racistas, homofóbicas, xeno-
fóbicas, sexistas, por se posicionar contra políticas sociais 
e que faz apologia à ditadura militar, tortura, milícias, pena 
de morte e ao armamento civil.

O competidor contra a ideologia bolsonarista é ne-
gro, mora em Maceió, mas é nativo de Brasília. O outro, que 
supostamente apoiava o candidato, tem pele clara e é nativo 
de Maceió. Os competidores tiraram “par ou ímpar”, em que 
o suposto apoiador do político controverso ganha o sorteio 
para iniciar o ataque, que chamarei de “MC1”, e o que res-
pondeu no primeiro round referenciei aqui de “MC2”. Disso, 
Verdino faz a chamada: “freestyle de rua, hip hop original” e 
a plateia responde: “fascista não tem vez na Batalha Margi-
nal! ”. Então o MC1 começa o ataque de 45 segundos: 

Satisfação, MC [diz seu nome artístico] na voz
‘Cê sabe, do horizonte agora eu venho de algoz 
Só que mano, na moral, 
nós é cabra da peste 
Você vem de longe, nós mostra como se faz no Nordeste 
Porque a gente pega no mic e já tortura 
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Cê sabe, meu parceiro, nem dou papo de tortura 
Só penso, no pique, literatura 
Com Machado de Assis e hoje cê vai sentar na acupuntura 
Só que, mano, isso é papo de filosofia 
Cê sabe, mano, que eu honro a periferia 
Microfone, vou dar tudo, teu nome 
Cê não fazer o seu, [não compreendi essa parte do verso] 
Só que ela foi colar lá no morro 
Cê sabe, moleque, hoje você vai cair no soco 
É punchline, altas horas de aventura 
Meu ritmado, mano, não preciso de papo escroto, só da 
literatura 
Cultura, fartura, eu tenho conjuntura 
Aqui o papo pede na cultura [aqui Verdino dá o sinal para o 
DJ pausar o beat] 
Só que, aí, na moral, cês vem com papo de agulha 
Mano, aqui é acupuntura [no final da rima parte da plateia faz 
“uôôôôu!” seguido de “mata ele! ”] 

Na sequência, MC2 responde:

Chegando na simplicidade 
Meu objetivo é demonstrar um pouco da capacidade 
E pra isso tem que ter humildade 
Então vou rimando aqui só na versatilidade 
Toda a rima aqui é bem bolada 
Falou “literatura”, “ditadura”, cê falou nada com nada [Nesse 
verso a plateia faz “uôôôu!!” e parte do verso seguinte não 
consegui compreender] 
Porque esse é um trabalho aqui do rimador 
É desse jeito, então, eu vou que vou 
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Abaixo o fascismo e também a qualquer um apoiador [Nesse 
momento o MC2 aponta para o MC1 e a plateia faz “uôôôu, 
uôu, uôu, uôu!”, o que inviabiliza a compreensão do verso 
seguinte] 
Porque o hip hop é contra tudo isso 
Hip hop é política 
Por isso que [diz seu próprio nome de MC] sempre vai na 
levada crítica 
Você citou Machado de Assis 
Então, sinceramente eu acho que cê foi infeliz 
O que adianta citar um cara que é orgulho 
Se você não dá conta de dar sustentação na raiz [Nesse 
momento o beat é pausado pelo DJ] 
Desse jeito mesmo que a gente vai que vai 
Eu sempre vou seguindo, mato homens maus 
Tua vida está organizada, agora vai virar um caos [Plateia grita 
“uôôôu!”]

Nota-se que MC1 apelou para metáforas belicosas 
como “tortura”, mas destacando que isso se dá através do 
conteúdo de suas rimas, por seu conhecimento em litera-
tura. Também faz apelo ao regionalismo, por ser alagoano 
nativo, diferente de seu oponente, bem como defende que 
representa as pautas periféricas locais, por suas vivências. 
Por outro lado, o MC2 ressalta que seu compromisso se ali-
nha ao caráter político do hip hop, cuja postura “crítica” se-
ria um fundamento importante para o movimento cultural, 
sugerindo que seu oponente não possui esse alinhamento. 
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O compromisso político, alinhado com as pautas so-
ciais e direitos civis do povo preto e periférico, é referen-
ciado como o “quinto elemento” dentro do hip hop. Esse 
fato se construiu desde as mobilizações dentro dessa ver-
tente cultural nos guetos nova iorquinos em interlocução 
com o partido marxista do movimento negro estadunidense 
Black Panthers entre os anos de 1960 e 1970, bem como foi 
ressignificado ao contexto nacional, num cenário em que 
a ditadura militar ainda vigorava no Brasil dos anos 1980 
(Moassab, 2008).    

Importante ressaltar alguns elementos característi-
cos da expressão do rap, repleto de analogias, trocadilhos, 
jogos de palavras, bem como a egotrip, recursos bastan-
te usados no rap, tanto para construir conteúdos jocosos 
contra o oponente, quanto para demonstrar superioridade, 
autoestima e autoafirmação, posturas que transmitem a 
confiança que o rapper possui em seu talento (Escher; Ra-
ppaport, 2006). 

Também trazem expressões como “respeito“, “pro-
ceder“ e “humildade”, que estão presentes nos códigos da 
“lei da favela“, valores incorporados das religiões evangéli-
cas, diante do crescimento das igrejas neopentecostais nas 
periferias brasileiras. Esses termos fazem parte do reper-
tório de grupos consagrados do rap nacional, comumente 
acionados nas batalhas de freestyle, como forma dos MC’s 
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demonstrarem suas “referências” de rap durante os duelos 
(Feltran, 2013). 

Na sequência, segundo round do mesmo duelo, alguém 
da plateia puxa a chamada “é o rap de A-L invadindo a pista, 
e se bater de frente”, a plateia responde em coro “é fogo nos 
racistas!”. Dessa vez, o ataque é iniciado pelo MC2, seguindo 
a regra de revezamento do combate:

Vou continuar 
Esse é o grito do hip hop que eu sou obrigado a expurgar 
Me considere seu arquirrival
Representante aqui do rap nacional 
Seguindo sempre no itinerário 
Te esculachar em cada batalha se faz necessário 
Eu vou seguindo aqui com a avalanche 
Cê deveria valorizar essa chance de revanche [Plateia faz 
“uôôôu!”] 
E você não valoriza, você pega a brisa 
E essa vergonha, vai passar no Visa? [o público grita “uôôôôôu! 
uôu, uôu, uôu! ” mais inflamado, que não permitiu escutar os 
dois versos seguintes] 
Você vai ver eu fazer o freestyle do campeão
Depois tá ali, chapadão de maconha 
Nas redes sociais, só passando vergonha [Plateia grita em 
coro “uôôôôôôôu! ”] 
Aqui é só o som do gueto 
Um “freestyleiro” bom tem que ter muito conhecimento 
Desenvoltura, o que você investe falando merda na internet, 
investe na sua leitura [E novamente a plateia faz “uôôôôu! ”]



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   124  

Então, segue a resposta do MC1:

Sei que você não entendeu um pouco da minha proposta 
Eu gritei “literatura” e – “ditadura” pra ter resposta?! 
Só que mano, você é de araque 
Se eu tirar teu nome, é claro que não vai ter assunto aqui pra 
ataque [Parte da plateia grita “uôôôu! ” e o oponente cruza os 
braços] 
Na moral, você bagaça 
Vou nem respeitar essa revanche, hoje é desgraça 
Porque, mano, moleque, eu tô em casa 
Essa chance de revanche eu vou torcer pra botar pra fora essa 
tua carcaça 
Otário! Isso eu ando te informando 
Você sabe no freestyle o quanto eu tô mandando 
Só que aqui, mano, se recomponha 
O que importa se eu usei maconha 
Sabe, mano, eu mando muito o louco fumando do verde 
Só que olhando pra tua cara, cê tá com sede 
Tá bem desidratado, mano, o que que aconteceu? 
No final das contas o que importa o meu passado? Humilde, 
já perdeu! 
Só que cada dia é um novo aprendizado 
Cê sabe que esse free é colocado [Nesse momento o DJ pausa 
o beat] 
Na moral, você apronta 
Vou passar no Visa? 
Não! Vou debitar na tua conta [E parte da plateia grita 
“uôôôôu! ”]
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O clima de polarização política se acirra neste mo-
mento justamente porque era de conhecimento prévio do 
MC2 o posicionamento ideológico do MC1 nas redes so-
ciais e em seus ciclos de convivência, o que foi usado como 
recurso de ataque na rinha. A batalha de rap é muitas vezes 
referenciada como um “vale tudo” no campo das ideias, em 
que aspectos conhecidos dos oponentes, inclusive de ou-
tras esferas sociais, são acionados para desmoralizar o rival 
perante o público. Além disso, como é possível observar, os 
ataques também se voltam de uma insinuação debochada 
de que seu oponente estaria sob efeito de entorpecente, 
como elemento que deturpa seu raciocínio quando defen-
dia tais posicionamentos.

Porém, a resposta do MC1 foi admitir o uso do entor-
pecente, como algo que não o inferioriza na batalha, e se 
empodera disso. Conforme constata Silva e Soares (2004), 
há uma distinção do conceito de “droga“ nas narrativas do 
rap nacional, em que algumas são consideradas “naturais“, 
inofensivas e que trazem paz e relaxamento, como a própria 
cannabis, e outras são referidas como “químicas“ e nocivas 
como álcool, cigarro, crack e cocaína. 

Por fim, sobre seu suposto posicionamento ideológi-
co, o MC1 se retrata e retruca que todos estão em processo 
de aprendizado constante. O duelo entre os oponentes em 
questão acaba, então Verdino consulta a plateia, que deve 
“fazer barulho” para o MC que considerou superior nos im-
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provisos. Nitidamente, os gritos de “uôu” na consulta ao pú-
blico foram mais estridentes para o MC2. Depois, Verdino 
consulta os jurados, que estavam posicionados no fundo do 
palco, que ratificam a decisão da plateia favorável ao MC2. 

Contudo, no decorrer das demais batalhas, os ânimos 
se acentuam, porque a polarização política e as acusações 
remanescentes do primeiro combate se acirraram na pla-
teia. O grupo de amigos do MC1 também foi alvo de críticas 
por estarem juntos do suposto apoiador de Bolsonaro. Isso 
gera algumas discussões durante os intervalos das batalhas 
e parte do grupo se retira do evento. 

Diante disso, MC Tribo faz um discurso de concilia-
ção, enfatizando a necessidade de não discriminar ninguém 
por posicionamentos divergentes. Reafirma o compromisso 
do hip hop com as causas da periferia e a luta contra opres-
sões, porém destaca que o espaço deve acolher as diferen-
ças e ser um meio de trocar conhecimentos, num processo 
constante de educação e apoio mútuo.

Aqui constata-se o embate entre diferentes visões 
de mundo, que se estenderam para além da batalha des-
crita e teve forte repercussão na plateia. Noto que desde 
o hip hop como ferramenta de resistência e luta do povo 
preto e periférico, até outros posicionamentos suposta-
mente contraditórios com o movimento político-cultural, 
encontraram espaço para serem debatidos neste contexto.
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No ano seguinte, em 2019, pela primeira vez a seletiva 
regional de rappers do Nordeste do Duelo Nacional MC’s foi 
realizada na capital alagoana, no Teatro Deodoro, Centro da 
Cidade, em que dois MC’s locais foram vencedores para dis-
putarem as finais em Belo Horizonte representando Alagoas. 
No período que acompanhei as atividades, a Liga Marginal 
intermediou a ida de MC’s alagoanos como Nego Love, João 
“Goku”, Skinny, Kenshin e Alice Gorete para os campeona-
tos regionais e nacionais do Duelo Nacional de MC’s.

Finalizo aqui a experiência etnográfica desse even-
to para adentrar nas incursões exploratórias que realizei 
em outros pontos de batalhas de rima pela cidade, de 
modo a apreender outros contextos, narrativas e moda-
lidades de combates.   

Batalha do Colina

Descubro o evento que ocorreu no dia 01 de setembro 
de 2017 por uma divulgação no Facebook. Vou de ônibus 
até o Terminal Integrado da Colina dos Eucaliptos, conjunto 
habitacional situado no bairro do Clima Bom, na parte alta 
de Maceió. Logo ao lado, na Praça Central do conjunto, avis-
to jovens reunidos revezando o microfone para apresenta-
rem seus versos improvisados, ao som de beat de boombap 
reproduzido numa caixa de som de tamanho médio. Quan-
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do me aproximo, percebo que se tratava de um “esquenta” 
para o duelo de MC’s, que ainda não havia começado. 

Entre uma rima e outra, falo com os presentes, in-
formo meus intuitos de pesquisa e pergunto quem estaria 
à frente da organização do evento, em que me apontam 
o Malta, THC e Nego Bomba. De pronto, Malta, pardo, 20 
anos, se dispõe a fazer a interlocução, e fala sobre sua tra-
jetória e percepções como MC, compositor, “freestyleiro” e 
produtor cultural na cena do rap local. Em nossa conver-
sa, Malta expressa sua visão do hip hop como uma “causa” 
com potencial de resgatar os jovens da marginalidade para 
um ambiente de troca de conhecimento e fomento cultural. 
Disso, ele me mostra, atrás da caixa de som, arrecadações de 
roupas, brinquedos e alimentos que estavam promovendo 
em parceria com uma entidade religiosa espírita do bairro.

Ao longo de nossa conversa relata os desafios que 
enfrentaram para ocupar aquele espaço, que dependeu de 
uma série de negociações com a vizinhança, comerciantes, 
igreja e associação de bairro locais. Explica que a princí-
pio a vizinhança via as atividades das batalhas de rap com 
desconfiança, pois eram jovens reunidos, com som ligado 
e consumindo bebidas alcoólicas, o que gerou embate com 
essas outras “regiões morais”, a ponto de os vizinhos corta-
rem a energia do coreto onde ocorria a atividade. 
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Houve, portanto, uma tensão no exercício dos “mi-
cropoderes” entre diferentes atores envolvidos neste cená-
rio, isto é, entre os jovens que ocupam equipamentos pú-
blicos nos encontros de freestyle e a esfera da vizinhança 
contrária às atividades. Porém, após conversas e acordos 
na associação dos moradores local quanto aos horários que 
não incomodariam os demais usuários do espaço público, 
continuaram as atividades quinzenalmente, às sextas-fei-
ras, geralmente iniciando no fim da tarde (Agier, 2011; Fou-
cault, 2009).

Com a recorrência das “práticas”, conforme se con-
solidaram as memórias e afetos associados ao espaço, o 
coreto da praça central do Colina dos Eucaliptos se tornou 
uma das referências dentro do circuito de batalha de rimas, 
atraindo jovens interessados de diferentes bairros de Ma-
ceió. Disso, Malta menciona que a Batalha do Colina, BDC, 
chegou a atingir um público de mais de 300 pessoas. 

Na ocasião, comenta sobre a rede articulada com os 
organizadores de outros duelos de rap na Cidade, como o 
pessoal da Batalha do Formigueiro e da Batalha Marginal, 
que participam e apoiam mutuamente as batalhas nos dife-
rentes bairros, bem como combinam os dias de realização 
dos eventos para não chocarem as agendas ou dividirem o 
público. Comenta que conseguiram os equipamentos, como 
caixa de som e microfone, a princípio com apoio do pai do 
THC, citado como policial, profissional que geralmente é 
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associado à repressão nas periferias e denunciado nas le-
tras de rap. Esse exemplo traz à tona como as redes agen-
ciadas pelos produtores da BDF dialogam até com “regiões 
morais” que supostamente seriam antagônicas à cultura do 
rap (DE CERTEAU, 1998; LATOUR, 2012). 

Outro fato interessante que meu interlocutor trouxe 
à tona foi que na região ocorria a Batalha do Zero, por vol-
ta de 2014, na praça do Osman Loureiro, conjunto vizinho 
ao do Colina dos Eucaliptos. Porém, nesse período existia 
uma rixa territorial entre as “galeras” do Osman Loureiro e 
do Clima Bom, em que os grupos conflitantes controlavam 
a circulação de jovens vindos de uma região para a outra. 

Essa “territorialização” – no sentido de como os es-
paços são objetos de controle das partilhas, conflitos, per-
missão e restrição do trânsito das pessoas por determinados 
grupos – foi um impeditivo para a continuidade da batalha 
no local, que migrou para a praça central do Colina, área em 
que não havia esse conflito territorial. Apesar disso, Malta 
comenta que os grupos conflitantes “amenizavam” essas res-
trições nos momentos das batalhas de rimas, por haver um 
respeito predominante pelo rap que “[...] vai além de qual-
quer coisa na periferia” (Abramovay, 1999; Haesbeart, 2004).

Em nosso diálogo, Malta expressa sua divergência 
com os rappers playboys, jovens de classe média e alta, de 
bairros nobres da Cidade, que, segundo ele, se apropriam 
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do rap para produzir letras que se distanciam da realidade e 
de pautas periféricas. Embate que questiona a legitimidade 
de quem se apropria do rap e dos conteúdos produzidos por 
jovens de classes sociais mais altas, com letras mais suavi-
zadas, que expressam uma realidade social que se distancia 
da realidade periférica.  

. Com a chegada de mais pessoas ao evento, dentre 
os MC’s e a plateia, os organizadores da Batalha do Colina 
começaram sua interação com o público no microfone, ao 
som do beat na caixa, passando os informes sobre as regras 
do duelo. Nego Bomba e Malta assumiram o posto de me-
diadores da batalha, na função de convocar os MC’s sorte-
ados para duelarem, agitar a plateia e puxar a chamada do 
evento “Batalha do Colina, tem sangue no combate! O que 
‘cês querem ver?” e a plateia respondia: “Fight!”. 

Na ocasião, a batalha começou com a disputa entre 
duplas “2x2”, devido ao grande número de participantes. 
Conforme os MC’s foram eliminados, as etapas finais foram 
disputadas na modalidade “1x1”.

É salutar o apelo belicoso presente nas narrativas das 
batalhas de rimas, em que se simula, de maneira lúdica, um 
conflito violento, como uma guerra ou um combate físico, 
em que os competidores usam expressões como “fight”, “san-
gue”, “matar”, “retalhar”, “espancar”. A violência nas palavras 
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é uma forte característica do rap, como forma de transmitir 
um senso de realidade e urgência vivenciado nas periferias. 

Neste contexto de duelo entre rappers, pelo que pude 
perceber, o conflito violento é uma metáfora para o embate 
entre talento e conteúdo das mensagens colocadas em jogo, 
através das rimas, diante do jugo da plateia. Outra forma de 
interpretar essas expressões, é a medida que são agencia-
das como forma de impor superioridade e intimidar o opo-
nente, o que exige um fortalecimento psicológico, esforço, 
sagacidade e raciocínio rápido dos participantes.

A BDC acabou sendo uma experiência preliminar na 
minha inserção no universo das batalhas de rimas alagoanas, 
pois após esse evento, ficou paralisada até o fim de 2019. O 
fato reduziu minha margem de registros das interações, nar-
rativas e sentidos produzidos neste local. 

Contudo, tive a oportunidade de aprofundar em ou-
tros pontos de duelos de MC’s pela Cidade, que apresento 
nos tópicos seguintes.

Batalha do Formigueiro

Compareço na Batalha do Formigueiro (BDF), para 
fins de pesquisa, na tarde do dia 08 de setembro de 2017, 
uma sexta-feira, na praça Padre Cícero, localizada no bairro 
do Benedito Bentes. Trata-se de uma praça que abrange um 
quarteirão, equipada com um skate park, coreto e equipa-
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mentos públicos para atividades físicas. Cheguei no local 
de ônibus, descendo no Terminal Integrado do Benedito 
Bentes, ao lado do local do evento em questão. Logo avistei 
uma aglomeração de jovens no coreto da praça, com uma 
caixa de som, com saída para microfone, que executava uma 
playlist de um celular de beats variados de trap e boom bap. 

Chego por volta das cinco horas da tarde. Quem esta-
va organizando o evento neste dia eram os MC’s Hachimon, 
Bruno Jr, Perna e Cássio. Alguns deles, inclusive, estavam 
presentes na Batalha do Colina, que aconteceu na semana 
anterior. Na oportunidade, antes do início do evento, con-
versei com Perna, pardo, 19 anos, que explicou como se deu 
a apropriação do espaço para realização dos duelos de rap 
no local. Relata que eram frequentadores da Roda Marginal, 
que ocorria no Posto 7, porém, a distância do Benedito Ben-
tes para Jatiúca dificultava o acesso aos encontros. No en-
tanto, foi em 2016 que aproveitaram um grupo no WhatsApp 
que criaram para combinar a ida a um show de rap e o trans-
formaram em um grupo para marcar encontros de freestyle 
entre os amigos que moravam na parte alta da Cidade. 

E a praça em que estávamos, também conhecida 
como “praça da formiga” devido ao grande fluxo de pes-
soas no espaço, foi consagrada como ponto de encontro 
para realização do que se tornaria a Batalha do Formiguei-
ro. Na partilha dos equipamentos públicos, relata que os 
duelos já foram realizados na pista de skate, que dependeu 
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da negociação com os usuários do espaço, e migrou para o 
coreto após acordos com o pessoal da capoeira e do fitdan-
ce que também utilizavam a estrutura. Observa-se que o 
“pedaço”33 foi um critério importante para a consolidação 
da BDF no circuito de batalhas de rimas na Cidade. Men-
ciona que poucos participantes aderiram aos encontros a 
princípio, em que se reuniam apenas os próprios MC’s de 
freestyle da região, com rimas à capela, sem auxílio de equi-
pamentos de som (Magnani, 2005).

Porém, com a frequência dessas atividades no local, 
o grupo foi consolidando uma agenda quinzenal, às sextas, 
e se integrando à rede que se construía gradualmente pela 
Cidade, no contato entre outros pontos de batalhas de rimas 
que surgiam na parte alta, como a Batalha do Colina, a Ba-
talha do Cacique, e na articulação com as seletivas da Liga 
Marginal que se expandia em Alagoas. 

Já meu outro interlocutor da BDF, o Cássio, comenta 
sobre sua atuação no suporte na Batalha do Banks, na parte 
baixa de Maceió, e nos eventos realizados no Quintal Cultu-
ral. Os meios de arrecadação que dispunham para conseguir 
os equipamentos e recursos para aprimorarem a BDF eram 
as “cotinhas”, pegar equipamentos de som emprestado com 

33	 Inspirado em Magnani (2005), “pedaço” refere-se locais situados nas 
proximidades de onde os jovens moram, que com a construção de 
frequência, memória e significações, são apropriados como “extensão” 
de suas casas, consagrados como pontos de encontros, lazer, interações e 
são incorporados nos circuitos jovens.
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colegas e parentes. A circulação de bens culturais, como 
camisetas e acessórios com a “marca” da Batalha do Formi-
gueiro também foi um meio utilizado para arrecadar fundos, 
com o objetivo de adquirir equipamentos de som próprios 
para o evento. Constato como a criação da  “marca” é um im-
portante meio de comunicação e transação com o público, 
recurso agenciado por este e outros grupos envolvidos com 
a cena , visto que imprime uma identidade visual ao grupo 
que sintetiza as propostas da mobilização (Mcquail, 2013).

Nesta primeira experiência na BDF, constatei que a 
batalha iniciou perto das 19 horas, com Cássio e Perna no 
papel de mediadores, que fazem a chamada no microfone: 
“Movimento underground do rap, só os guerreiros! O que 
acontece aqui?” e a plateia responde “Batalha do Formi-
gueiro!”. Observa-se, novamente, como o ethos guerreiro é 
evocado no contexto das batalhas de rimas, acompanhado 
da ênfase para o caráter underground do evento, como par-
te da “cultura de rua”, mobilizado de maneira independente 
e com poucos recursos. 

Contudo, um fato que me saltou aos olhos no momen-
to foi a pouca participação de mulheres como competido-
ras, presentes, em sua maioria, na plateia. Na ocasião, ape-
nas três participaram como MC’s no duelo, mas se tornaram 
alvos de declarações sexistas do tipo “não vou aliviar só por 
você ser mulher”. Essas ofensivas acionam conteúdos da 
estrutura patriarcal, que sugerem a superioridade do “ma-
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cho” sobre a “fêmea”, tidas como frágeis e que dependem da 
tutela do homem. É notório que a maioria das mulheres se 
sente intimidada em participar das batalhas de rimas diante 
de uma atmosfera de “testosterona”. Porém, nessa ocasião, 
outras “manas” se posicionaram dentro da batalha, pegam 
o microfone para contra-atacar o oponente masculino, num 
esforço por sororidade, visibilidade e representatividade 
feminina (Almeida, 1996; Weller, 2005).

Em contrapartida, no dia 19 de outubro de 2018,  a 
Batalha do Formigueiro organizou, em parceria com os cole-
tivos Levante Popular, Nois Q Faiz e o Cia Hip Hop, a edição 
especial “Festival Periferia contra o Fascismo”. O evento foi 
um ato de protesto contra as correntes de conservadorismo 
vigentes no Brasil, que culminou na eleição do então presi-
dente Jair Bolsonaro no mesmo ano. 

Essa edição contou com apresentação de rappers lo-
cais e a modalidade de “batalha do conhecimento”, voltada 
a temáticas das opressões como ditadura militar, racismo, 
machismo, homofobia, lutas dos indígenas e quilombolas. 
Os temas eram sorteados para cada rodada das disputas. 
Um fato curioso que presenciei foi que quando sortearam 
o tema das causas indígenas e quilombolas, uma moradora 
de rua que estava acompanhando o evento grita, no meio da 
plateia, que é descendente de indígena, demonstrando seu 
entusiasmo ao se sentir representada pela temática sorteada.
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Destaco o improviso recitado pela campeã da edição, 
a MC Alice Gorete, que comemora a vitória com os versos :

Meu cabelo, ele é black, represento minha raiz 
[a plateia faz “uôu” com grande empolgação, o que 
impossibilitou a compreensão do outro verso recitado] 
Eu só vim para avisar, eu sou resistência, eu sou é Dandara 
[a plateia faz “uôu” em coro, mais contido] 
‘Cê sabe como é, o meu verso é potente; 
Mataram Marielle, mas ela está presente 
[os gritos de “uôu” nesse verso atingem o ápice] 

Como jovem negra, LGBT e periférica, o momento do 
flow da campeã foi oportuno para que Alice expressasse seus 
referenciais simbólicos e identitários de “resistência” dentro 
da cena de freestyle antifascista. Em “eu sou Dandara”, Alice 
personifica as lutas e representatividade da guerreira femi-
nina negra do Quilombo dos Palmares durante o século XVII, 
na região que atualmente pertence ao Estado de Alagoas. 

Já quando parafraseia a palavra de ordem “Marielle, 
presente!”, referencia Marielle Franco, vereadora do PSOL, 
negra e lésbica, assassinada em março de 2018 suposta-
mente por milicianos, devido à sua atuação política com 
denúncias contra o extermínio da população pobre e preta 
pelas milícias nas favelas do Rio de Janeiro. Essas perso-
nagens são invocadas nesse trecho como símbolos de per-
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tencimento às lutas coletivas, que Alice incorpora para si, 
alinhada com a proposta do evento34.

No mesmo ano, também no segundo semestre de 
2018, a BDF apoiou três edições do Hall Poético, na Ufal, 
mobilizados pelo Centro Acadêmico do curso de Letras. 
Junto com apresentações culturais e artísticas, a batalha de 
rap se insere dentro do contexto universitário com a pro-
posta de ser reconhecida como uma modalidade de expres-
são poética, das ruas, como meio de troca de conhecimento 
e a expressão artística.  

Em outros eventos que acompanhei na BDF e nas 
outras batalhas, verifico que predomina a “gastação”  nas 
batalhas de freestyle, que consistem em apelar para conte-
údos jocosos, que zombam da aparência, vestes, falas, atos 
falhos e comportamentos do oponente. Também são acio-
nadas como recursos do jogo denúncias contra eventuais 
“decoradas” nos improvisos, que são versos repetidos em 
outras batalhas, pelo mesmo ou por outros MC’s, que já es-
tão “manjados” pelos rivais no duelo ou pela plateia. 

Por outro lado, observo que nos combates é comum 
os competidores trazerem suas “referências” do rap ou de 

34	 Cabe a reflexão sobre como as identidades são construídas como 
pertencimentos incorporados no indivíduo, personificados  no “eu” 
ou “eu sou”, ao mesmo tempo que insere o indivíduo à coletividades, à 
percepção de “nós”, que partilha de vivências, modos de vida e, neste 
exemplo, opressões e lutas sociais semelhantes  (Elias, 2001). 
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outros estilos artísticos nos improvisos, com menção dire-
ta aos ídolos ou recitando trechos de suas obras. Outro ele-
mento recorrente nas disputas que presenciei na BDF, como 
também em outros pontos de batalhas, foi o embate entre 
o “flow” e “conteúdo”. Momentos em que foram colocadas 
questões de legitimidade na prática do rap, se o que mais 
importa são as “flipadas”, com ênfase na demonstração de 
dicção, fluidez e habilidade vocal, ou focada na qualidade da 
mensagem transmitida nos versos.

A partir dessas reflexões sobre as experiências na 
BDF, sigo para meus achados na Batalha do Banks.

Batalha do Banks

Minha primeira ida à Batalha do Banks (BDB) no intui-
to de investigação foi em 05 de novembro de 2017. A Praça 
do Skate, também conhecida como “praça do banks”, que 
se refere à pista de skate com formato de piscina que existe 
no local, é situada no bairro da Ponta Verde, parte baixa, 
considerada como uma área “nobre” de Maceió. Organizado 
pelos MC’s Feitosa, Conca e Rato, jovens pardos e negro na 
faixa de 20 anos de idade, a BDB ocorre desde 2016, surgida 
poucos meses após a consolidação da BDF. 

Em conversas com os MC’s e beatmakers Feitosa e o 
Rato, contam que tentam manter a frequência da atividade 
quinzenalmente, geralmente aos domingos, aproveitando o 
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movimento dos jovens que frequentam a “Rua Fechada”, es-
paço no bairro vizinho, praia da Pajuçara, cuja parte da pis-
ta é interditada neste dia da semana, nos turnos da manhã 
e da tarde, para realização de atividades de lazer e cultura.

Neste dia Cássio, um dos organizadores da BDF, estava 
como mediador na BDB. Encontro também Malta, organiza-
dor da BDC, participando como competidor. Conversei com 
Cássio na ocasião, que enfatizou sua percepção sobre as co-
nexões e os afetos firmados nas mobilizações de freestyle. 

Diz “pra mim é uma família”, pertencimento esse que 
inspira suas atuações na cena local, seja com questão fi-
nanceira, como mobilizar uma caixa de som, microfone ou 
notebook, fazer uma “cota” para o frete de um equipamento 
emprestado, seja assumindo funções nas organização des-
sa e de outras batalhas na cidade. Interessante notar como 
essas “redes”, além das conexões materiais entre pessoas e 
objetos, tem como plano de fundo a dimensão afetiva, das 
paixões, sentimentos de irmandade e pertencimento (La-
tour, 2006; Deleuze; Guattari, 1997). 

Em outra ocasião, no dia 18 de fevereiro de 2018, 
Alice Gorete, organizadora da Batalha da Guild, estava no 
papel de mediadora do combate. A batalha foi feita na mo-
dalidade “bate-volta”, quatro versos por competidor dentro 
de uma rodada de 1 minuto. Destaco o trecho em que o MC1 
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finaliza o verso “[...] por isso que de talento e rima boa tu é 
escasso”, tendo, nesta deixa, a seguinte respostas do MC2: 

Eu não sou escasso, eu sou estilo Nordeste 
Mesmo com escassez, eu sou ‘cabra da peste’ [Nessa parte a 
plateia grita “uôu!”] 
Fi da peste, eu boto mesmo é pra lá 
Porque não é carinha assim que nem tu que vai me tirar 

Então segue a tréplica do MC1: 

Você é ‘cabra da peste’, só que não antecipa 
Se você é do Nordeste, eu sou o caminhão pipa 
Eu vou trazendo água, bem na moral 
Você é só uma vírgula, eu que sou vital [O público grita um 
breve “uôu” no final do verso] 

Assim, o MC2 responde: 

Veja só como eu me faço nesses termos 
O caminhão pipa é só mais um “desdobro” do governo [Nesse 
verso o coro de “uôu” fica tão alto e prolongado que não 
consigo compreender o verso seguinte] 
Na verdade, em nenhum lugar era pra faltar água 

Interessante observar como neste duelo foram agen-
ciadas expressões e gírias regionais e narrativas que refe-
renciam o contexto de escassez das regiões pobres da cida-
de e do Sertão de Alagoas. Por exemplo, o “cabra da peste” 
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remete à ideia do homem rústico nordestino, forte e resis-
tente às adversidades, bem como há uma ressignificação 
da ideia de “escassez”, de estigma para um símbolo de re-
sistência, força, autoestima e autoafirmação da identidade 
regional, quando o MC2 reivindica para si o pertencimento 
“eu sou tipo Nordeste”.

Posteriormente, no mês seguinte, ocorre a primeira 
edição do evento “Tô Ligad@!” no Quintal Cultural, da par-
ceria entre artistas, produtores, coletivos e empreendedores 
locais, que contou com apresentações de grupos alagoanos 
de várias vertentes artísticas como reggae, dub, nayambing, 
rap, rock e MPB, junto à batalha de freestyle, organizada pela 
BDB. Depois desse evento, a BDB ficou inativa o restante do 
ano de 2018 e foi reativada em janeiro de 2019.

Com isso, para finalizar o levantamento das batalhas 
de rimas que acompanhei in loco em Maceió no período da 
investigação, apresento os resultados da Batalha da Guild.

Batalha da Guild 

Meu primeiro contato presencial com a Batalha da 
Guild (BDG), na praça do Mirante, bairro Jacintinho, foi 
em 08 de março de 2018, fim de tarde de uma quinta-fei-
ra, data de comemoração do Dia da Mulher. A batalha foi 
fundada e organizada por Alice Gorete, 19 anos, preta, 
MC, youtuber e produtora cultural. No espaço ao lado da 
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quadra de futebol da praça, Alice com papel e caneta nas 
mãos, já estava rodeada por algumas crianças e jovens 
que aguardavam o início da batalha, entre competidores 
e espectadores, cerca de 20 pessoas. Na ocasião, o evento 
já possuía uma caixa de som média e um microfone sem 
fio, equipamentos doados por apoiadores da mobilização, 
conforme mencionou minha interlocutora.

Comentou de pronto sobre a presença dos “menor”, 
crianças entre 10 e 13 anos, vindas das comunidades do 
Jacintinho, que Alice acolhe e incentiva a participação nas 
batalhas,  como forma de inclusão sociocultural da juventu-
de periférica. Neste ensejo, conta que frequentava batalhas 
de rimas desde 2014, mas participou pela primeira vez no 
início de 2017 do evento produzido pela Roda Marginal em 
homenagem ao finado Tinho Poesia, artista assassinado su-
postamente por grupos de uma facção criminosa no fim de 
2016, no Vale do Reginaldo, região periférica de Maceió no 
bairro Poço. Em nosso diálogo, expõe como foi sua trajetó-
ria até a concretização da BDG : “eu queria uma coisa perto 
de mim, sem precisar pegar ônibus, nem nada”. A princípio, 
o ponto de freestyle naquele “pedaço” não tinha tanta ade-
são de outros MC’s. 

Mas, aos poucos, no “praticar” daquele espaço, man-
tendo a frequência dos encontros de rap e nas divulgações 
de eventos pelo Facebook, as redes de apoio, arrecadações 
e a quantidade de frequentadores aumentaram. Ao chegar 
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nesse ponto, afirma que a mobilização deixou de ser “ro-
lezinho” para se tornar uma batalha de rap “de verdade”, 
passando a integrar o circuito dos jovens engajados com o 
freestyle na Cidade. Nesse processo, Skinny, Tripa, Duen-
de Verde e Obama, integrantes do Coletivo RAPEM35 e da 
Batalha PST, Cássio, da BDF, e Conca, da BDB, passaram a 
eventualmente contribuir com a organização da BDG, bem 
como o ponto foi integrado ao circuito de seletivas da Liga 
Marginal (Magnani, 2005; De Certeau, 1998).

Sobre a interação com as outras “regiões morais”, 
me relatou que inicialmente teve o apoio de uma liderança 
de bairro, que durante um período cedeu o equipamento 
de som usado nas aulas de zumba que ocorriam na praça, 
apoio que depois cessou. Também menciona uma situação 
em que o encontro foi interrompido pela Ronda do Bairro, 
uma categoria de guardas municipais, como situações de 
empasses e negociações com outros “campos de legitimi-
dade” no espaço (Agier, 2011).

Em nossa conversa, Alice também menciona os desa-
fios que enfrenta como mulher nas rodas de rima. Relembra 
ocasiões em que os oponentes homens diziam que ela só 
ganhava por causa das “panelinhas”, sugerindo que a plateia 

35	 O Coletivo Rap em Movimento (RAPEM), é um grupo de jovens que fazem 
intervenções itinerantes de rap improvisado nos transportes coletivos, 
principalmente nos ônibus, além de espaços como universidades, escolas, 
pubs, teatros e em parcerias de eventos da cena hip hop local.
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acha “bonitinho” ver uma mulher participando das batalhas 
de rimas e faz torcida na hora de “fazer barulho”. Pelo que 
descreve, os ataques dos homens nas batalhas apelavam 
por desmerecer seu talento, porque mulher seria “inferior” 
e necessita da “tutela” do público para ganhar os duelos. 

Contextos cujos conteúdos acionados no embate 
acabam desvelando pensamentos sexistas presentes no 
imaginário masculino sobre a participação de mulheres 
nos duelos. Denotam um papel secundário para as mulhe-
res nas culturas de rua, que associam o feminino à imagem 
de frágil e dependente da tutela e da aprovação masculina 
para ter visibilidade, representatividade e legitimidade na 
cena. São formas de dominação simbólicas e materiais do 
patriarcado, expressas tanto nos conteúdos dos versos dos 
homens, quanto na intimidação vocal e corporal. Desabafa 
que “chegou a pensar em parar” por causa destas situações, 
mas persistiu no seu objetivo de “viver de música”, mesmo 
diante do machismo presente nas rodas de rap, nas tentati-
vas dos homens em deslegitimar sua atuação na cena e seu 
talento como MC por ser mulher.

Contudo, como parte de suas obras e projetos, comen-
ta que lançou videoclipes e músicas nas mídias digitais, em 
parceria com artistas do rap local e o suporte técnico do es-
túdio QG dus Manus36. Relata sobre os “corres” de conseguir 

36	 Studio QG dus Manos Records, “A fábrica de Hits do Rap Alagoano”, 
estúdio áudio e vídeo fundado na zona sul em 2011 por PH, produtor e 
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dinheiro e parcerias para lançar os videoclipes, o que remete 
ao impasse que envolve a inserção no mercado cultural, prin-
cipalmente para jovens de classes populares ou médias. Por 
serem atividades associadas ao “ócio” no senso comum, os 
retornos tendem a não ser imediatos, dependendo de verba 
do próprio bolso, parcerias, patrocínio e a conquista gradual 
de reconhecimento social (Bourdieu, 2005). 

Ademais, ainda na minha primeira ida à BDG, os MC’s 
que participaram eram todos homens. Entre uma rodada 
e outra, Alice solta os versos de chamada: “Isso é Batalha 
da Guild, isso aqui é hip hop! Vacilou?”, a plateia respon-
de “Headshot!”. Ou: “É o rap de A-L invadindo a pista, e se 
bater de frente...”, a plateia responde “fogo nos machistas”. 
Os competidores aproveitaram o momento da data come-
morativa para prestar homenagens às mulheres nas rimas. 
Contudo, notei que os referenciais masculinos de “mulher 
forte” e “guerreira” na ocasião geralmente eram remetidos 
às mães, ideias estereotipadas do papel da mulher associa-
das à maternidade (Almeida, 1996; Weller, 2005).

Posteriormente, em 30 de junho de 2018, a Batalha da 
Guild realizou o evento Guild Family One, no Quintal Cul-
tural, com ingressos vendidos a 2 reais. A proposta foi de 
discotecagem de rap, funk e música eletrônica, bem como 
as apresentações de rappers locais e duelo de rimas entre a 

beatmaker que atua no fomento da cena de rap alagoano desde o fim da 
década de 1990.
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“velha escola” e a “nova escola” da cena local. Disso, pude 
constatar, a exemplo de outras batalhas, a referência da Ba-
talha de Guild é agenciada como “marca”, visto que passa-
ram a produzir eventos e bens culturais para além do local 
de origem da batalha, carregando o nome de referência da 
organização para outros espaços (Mcquail, 2013).  

Já em outra visita, no dia 15 de novembro de 2018, 
cheguei no Mirante do Jacintinho perto das sete horas da 
noite. Alice já estava encerrando as inscrições para dar iní-
cio a mais uma edição da Batalha da Guild. Na ocasião, havia 
caixa de som e um microfone. Registrei em vídeo dois dos 
duelos finais que ocorreram no dia, em que os organizadores 
optaram por fazer todos na modalidade “bate e volta” para 
dinamizar o andamento das rodadas. Destaco o duelo en-
tre um MC mais velho, que referencio como “MC1” e uma 
criança, que chamo de “MC menor”, que aparentava possuir 
12 ou 13 anos de idade. Essa batalha começa com a plateia 
fazendo “uôu, uôu, uôu” no ritmo do beat. Então, alguém da 
plateia puxa a chamada “se tu ama essa cultura como eu amo 
essa cultura grita Hip!” e a plateia em coro responde: “Hop!”. 

Segue o MC1, que começa com “ei, ei, ei” para pegar 
o ritmo do beat: 

Agora é assim nessa disputa 
Você só é especialista de chorar de frauda suja [plateia faz 
“uôôôôu”, de modo que não deu para escutar o outro verso] 
Eu vou fazer você, menor, volta pro seu baile 
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MC “menor” contra-ataca:
 
Voltar pro seu baile? O bagulho é na levada 
É você parceiro, truta, a fralda melada 
Então o bagulho é louco, eu vou entrando no beat 
[não compreendi o último verso] 

Neste fragmento de duelo é interessante notar como 
a “gastação” nas rimas focou nas diferenças etárias entre os 
participantes, em que o improviso do mais velho sugere, de 
maneira jocosa, a imaturidade do seu oponente. Na sequên-
cia o mais novo rebate com a questão da legitimidade, em 
que o que importa é fazer “rap de verdade”, com flow, ritmo 
e conteúdo, independente da idade, o que o faria superior 
nas rimas.

Finalizo aqui minhas reflexões etnográficas dos cir-
cuitos de batalhas de freestyle que presenciei ao longo da 
pesquisa. Com isso, passo para as considerações finais, com 
uma breve consideração dos principais achados da cena 
hip hop local.

Considerações finais

Em incursão etnográfica no circuito de batalhas de 
freestyle em Maceió, verifico que as batalhas de rap acon-
teciam, simultaneamente, em vários espaços de Alagoas, 
principalmente em locais públicos, como praças, coretos, 
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calçadões, escolas e centros comunitários e espaços cul-
turais, como parte das práticas desenvolvidas dentro dos 
“rolês” dos jovens que curtiam o estilo musical. Foi obser-
vado que os duelos também eram promovidos por diversos 
grupos artísticos, posses, produtoras e coletivos engajados 
na cena hip hop local.

Contudo, de acordo com as pistas que levantei, ocor-
reu uma efervescência de batalhas de rimas independentes, 
em pontos de encontro consolidados pela recorrência das 
atividades, que passaram a compor um circuito de freestyle 
alagoano a partir de 2016, aquecido pela ponte com as com-
petições regionais e nacionais de rap. Ademais, a produção 
das identidades visuais e das chamadas que caracterizam 
os pontos de referências das batalhas locais foi observada 
como marcador importante na interlocução dessas organi-
zações com o público, divulgação, parcerias, circulação de 
bens culturais e promoção de eventos em outros espaços.

Na oportunidade, consegui acompanhar parte do 
processo de expansão das seletivas estaduais, desenvol-
vidas pela Liga Marginal pelos vários “picos” de duelo de 
rap consagrados em Alagoas, voltada a lançar representan-
tes do rap alagoano no Duelo Nacional de MC’s, em Belo 
Horizonte/MG. 

O ano de 2018 foi o momento de maior intensidade 
de minhas imersões em campo, mas também de forte ten-
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são política, diante da iminente eleição do político ultra-
conservador Jair Bolsonaro. A ocasião foi oportuna para 
observar como os diferentes posicionamentos políticos 
apareceram nas narrativas dos MC’s durante os duelos, bem 
como essa conjuntura política nacional inspirou mobiliza-
ções de eventos com a proposta de debater pautas sociais e 
a opressão das minorias. Outras performances observadas 
apelavam para “gastação” e egotrip, bem como envolveram 
discussões sobre legitimidade no rap, reflexões sobre as 
mensagens que eram transmitidas nas rimas, menções às 
referências artísticas e identitárias, posicionamentos polí-
ticos, bem como denúncias contra as rimas “decoradas” e as 
“panelinhas” na plateia.

Também me debrucei sobre as narrativas e perfor-
mances que emergem quando envolvem presença feminina 
na cena hip hop, dominada por homens. Constatei os de-
safios enfrentados pelas mulheres para ocuparem espaços 
nesse meio. Os relatos demonstram como recaem sobre 
elas obrigações sociais relacionadas à maternidade, tra-
balho doméstico, inferiorização, subserviência, valores do 
patriarcado que limitam as oportunidades de participação 
social e impõem uma dupla ou tripla jornada às mulheres. 
Somam-se a isso os constantes apelos a conteúdos sexistas 
nas composições de rap e nas batalhas de freestyle desferi-
dos pelos homens.
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No decorrer da pesquisa, busquei entender como se 
deram as negociações e as disputas com outras “regiões 
morais” na prática dos locais escolhidos como pontos de 
batalhas de rap. Notei que foram situações circunstanciais 
que se desdobraram em convergências, rupturas e concilia-
ção que iam se construindo na interface com outros cam-
pos de legitimidade. 
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4
SONHANDO UM SOM: INDIVÍDUOS 
PERIFÉRICOS E LUTAS POR VALOR 

HUMANO EM UMA CIDADE DO 
INTERIOR DE ALAGOAS

Nido Farias

Introdução

Tô pensando em vender meu som atual para investir em um que 
vi na loja lá embaixo, já montado. 3.000 reais. Eu considero um 

paredão. Comparando com o meu, esse da loja tá nas nuvens. Dá 
pra fazer uma farra pesada! 

Alex Sandro37, dono dessa fala, tinha 30 anos nos idos 
de 2015 e vivia num bairro da periferia de São Miguel dos 
Campos38, interior de Alagoas, criado para abrigar pessoas 

37	 Nome fictício
38	 38	 São Miguel dos Campos se localiza no leste do estado de Alagoas, 

60 km ao sul da capital, Maceió, na região da mata, 12m acima do nível do 
mar. Possuía uma população estimada em 2014 de 59.830 habitantes, dos 
quais 96% estão concentrados na zona urbana. Sua economia é fortemente 
marcada pela presença de indústrias dos setores mineral, energético e 
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de origem parecida com a dele. Era um migrante do campo 
que fora forçado a ir para a cidade por volta dos anos 2000. 

Conheci-o por intermédio de seu primo, um vigilante 
do local no qual eu trabalhava, que o tinha como uma figura 
carismática, tranquila, mas incompreensível em sua paixão. 
Alex gostava de som desde a infância e era com isso que jus-
tificava sua fixação em comprar peças e mais peças para seu 
equipamento. Seu pai não o deixara estudar, pois precisava 
ajudar a família com o serviço pesado da fazenda. Nos dias 
de folga, muitas vezes a diversão era mexer, ele e o irmão, no 
aparelho de som Microsystem de seu tio, que sempre apa-
recia para “tomar uma” com seu pai. Desde aquela época, 
dizia, queria ter um som para ele.

O sonho só começou mesmo a ser realizado em 2008, 
quando comprou o que chamou de receiver, equipamento 
usado para conectar diferentes tipos de aparelhos eletrô-
nicos, fornecendo um centro de controle da equalização e 
do volume. O equipamento estava lá no canto da sala em 
uma estante reservada apenas para a aparelhagem, ainda 
com aspecto de novo. Era o templo de Alex. Depois dele, 
comprou uma mesa de som, que me mostrou como operava, 
rodando os potenciômetros para lá e para cá, modificando 

sucroalcooleiro. Tem um comércio bastante diversificado, referência para 
cidades circunvizinhas. Na agricultura, a cana-de-açúcar é o principal 
produto, seguido por outras culturas de menor expressividade. Fonte: 
http://cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?codmun=270860http:// www.
escritoresalagoanos.com.br/texto/5645
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as frequências dos bregas e arrochas que me apresentava. 
Adelino, Pablo, Pôney do Arrocha . Em relação ao receiver, 
dera com ele um salto no aperfeiçoamento das frequências. 
Também fora somando alto-falantes cada vez maiores que 
comprava depois de um tempo, juntando dinheiro e espe-
rando as melhores oportunidades, muitas vezes de equipa-
mentos usados de outros amantes. Quando um ficava muito 
ultrapassado, dava ao seu irmão, que também gostava de 
fazer zoada, “som pra ouvir a pancada”.

Pretendo, neste texto, empreender um esforço inter-
pretativo das razões pelas quais se tornou tão significati-
vo para Alex montar um som, ao ponto de descrever esse 
processo como parte importante de sua personalidade e de 
funcionar, certas vezes, como uma metáfora para suas lutas 
e trajetória de vida. 

Entre as preocupações centrais no meu percurso de 
pesquisa, tenho me interessado pelo modo como o som au-
tomotivo, um universo de sociabilidades técnicas e compe-
titivas dominado por frações do empresariado urbano dos 
serviços em Alagoas, tem fornecido modelos que atuam na 
construção de hierarquias simbólicas negociadas com a 
periferia através da diversão (Santos; Rodrigues, 2019; San-
tos, 2021). Nessas margens urbanas, os paredões39, citados 

39	 Paredões de som são sistemas sonoros monolíticos carregados por 
reboques de automóveis que se cristalizaram no imaginário popular 
como parte do estilo de vida de frações da classe média urbana em 
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por Alex, fornecem modelos de sociabilidade, competição 
e consumo que estão, não sozinhos, no centro de conflitos 
locais e societários, envolvendo vizinhanças e autoridades 
policiais, jurídicas e políticas no combate à perturbação 
do sossego. Seus protagonistas são homens das periferias 
alagoanas, trabalhadores do setor sucroalcooleiro, motota-
xistas, comerciantes, muito distantes da elite do som auto-
motivo, para quem os paredões fornecem parâmetros (ne-
gociados) de avaliação e valorização social.

Irei argumentar, a partir da interpretação de fragmen-
tos da trajetória de Alex Sandro, que os espaços de valo-
rização que se desenvolveram na órbita de equipamentos 
sonoros superlativos se tornaram, para além de um lugar 
de construção de novas imagens de potência econômica e 
masculina, um canal de expressão das lutas de atores das 
periferias por valor humano enquanto indivíduos. Trata-se 
de considerar a constituição de canais de valorização indi-
vidual abertos pelo crescimento desses espaços nas perife-
rias que orientam expectativas de dignificação social para 

muitas cidades nordestinas. É constituído por meio do arranjo funcional 
e estético de aparelhos de reprodução sonora – subwoofers, woofers, 
drivers e twiters – e de alinhamento, alimentação e potencialização do 
som – processadores, geradores de energia e módulos de amplificação. 
São muito conhecidos por “infernizarem”, com seu apelo superlativo à 
festa, áreas residenciais urbanas, e se tornaram a realização técnica social 
e cultural mais expressiva do som automotivo.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   158  

o reconhecimento de qualidades auto e alter percebidas 
como singulares: a paixão pelo som.

Isso se ancora no crescimento da percepção dessas 
coletividades de que o indivíduo, em relação mais ten-
sa com famílias e comunidades que no passado, é sentido 
como uma fonte importante, para alguns central, de dig-
nificação social. O caso de Alex, indo nesse sentido, não é 
único, mas funcionou como um paradigma empírico para 
compreender outras trajetórias em minha pesquisa de dou-
torado. Vejo-o como parte do processo de individualização 
de atrizes e atores das periferias urbanas percebido, talvez 
tardiamente, nas últimas décadas no Brasil pelas Ciências 
Sociais, apontado por Vaitsman no campo das práticas de 
gênero (1994; 1997), e mais recentemente Soares na esfera 
política e religiosa (2019). Porém, o contexto desta reflexão 
é o Nordeste e aspectos singulares dos processos de trans-
formação das cidades e da cultura. 

Seguir o curso de tal processo vai de encontro a outros 
esforços para compreender o que se formou em torno da pe-
riferia enquanto coletividade autoconsciente e palco de lu-
tas por valor humano (Vianna, 1990; Rodrigues, 2008, 2017a, 
2019; Barros, 2009). Entretanto, segue também na contramão 
das preocupações com a autonomia coletiva, real ou ima-
ginada, escavando objetos que têm gerado menos interesse 
nos debates. Um deles, particularmente importante neste 
caso, é o crescimento do sentimento de responsabilidade 
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pela autoconstrução enquanto indivíduo através dos mer-
cados de diversão. Procuro, então, apontar alguns aspec-
tos de um processo singular de individualização de setores 
populares em Alagoas, articulados a impulsos recentes de 
modernização, o qual o som automotivo ao mesmo tempo 
constitui e é por ele constituído, subjacentes à transforma-
ção da cultura da periferia.

A análise de trajetória de vida é entendida aqui como 
meio privilegiado para costurar distintas escalas de eventos 
e de distanciamento no tempo da vida biológica, individual 
e coletiva (Marinho, 2017; Guérios, 2011). Significa relacio-
nar memórias, afetos e acontecimentos coletivos, passados 
e presentes, no curso de mudanças intergeracionais não 
intencionadas provocadas por reequilíbrios de poder na 
sociedade alagoana. Especialmente, a análise de trajetória, 
articulada a uma experiência etnográfica mais duradoura 
na cidade, contribui para compreender parte da narrativa 
de Alex sobre sua experiência migrante enredada, analiti-
camente, ao processo crítico de reconfiguração das peque-
nas e médias cidades em Alagoas, implicado um traumático  
processo de periferização urbana. 

A questão está centrada, justamente, na moldagem 
psíquica do amante pelos constrangimentos e habilita-
ções impressos por esse novo contexto. Quero chamar a 
atenção para o processo de periferização como marco de 
mudanças em que ocorreu um deslocamento mais signi-
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ficativo da autoimagem em direção a uma identidade-eu, 
reconstruído a partir da reorganização dos espaços de di-
versão nas periferias. Não se trata, contudo, de se operar a 
dicotomia entre tradição e modernização, mas de conside-
rá-las se desenvolvendo na esteira de sucessivas tradições 
de modernização (DOMINGUES, 2002) e de padrões de au-
torregulação psíquica.

A hipótese central é a de que o som automotivo for-
neceu uma coleção de jogos sociais, linguagens, modelos 
de personalidade, ideias e expectativas de reconhecimento 
compatíveis com a necessidade mais aguda de reconstru-
ção da autoimagem em torno da sua figura como pessoal 
singular, apaixonado por som.

O marco analítico para se pensar essa trajetória está, 
de um lado, no leque de sociologias que tratam a individu-
alização como uma consequência do desenvolvimento das 
instituições modernas (Elias, 1994; Giddens, 1997; Lahire, 
2002, 2005; Koffman, 2003; Domingues, 2002). Uma ideia 
que deriva dessa tradição é a de que o cruzamento de pai-
sagens sociais heterônomas, sucessivas crises e o choque 
de disposições que o dinamismo do estado e do mercado 
enseja está na raiz da experiência (ilusória) de continuida-
de das vivências ao longo da vida, um marco da identidade 
moderna (Bourdieu, 1996; Lahire, 2002; Koffman, 2003). De 
outro lado, aposto na ideia da modelação de padrões de in-
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dividualização singulares por processos e estruturas espe-
cíficos às figurações sociais (Elias, 1994; Martucelli, 2007).

O texto reforça, assim, o papel de mecanismos de in-
dividualização originados por meio do aprofundamento de 
instituições modernas, principalmente Estado e mercado, 
sendo menos sensível aos esforços para apontar a consti-
tuição de indivíduos “do sul” fora da “sombra analítica da 
modernidade” (Martucelli, 2007). Admite, então, que mes-
mo processos de periferização são operados por formas de 
hierarquização modernas, constituindo campos de lutas 
por valor humano, divisões entre estabelecidos e outsiders 
(Souza, 2018a; 2018b; Ortiz, 2007; Rodrigues, 2017). Tornar-
-se indivíduo, no sentido de um dever ser inacabado, é par-
te dessas lutas.

Além desta introdução, o capítulo se divide em três 
partes. Na primeira, enfatizo, a partir fragmentos da vida de 
alguns interlocutores do som automotivo, o modo como o 
processo de montagem pode, em geral, figurar igualmen-
te como meio de projeção sobre a trajetória particular dos 
amantes e metáfora para o desenvolvimento individual. Na 
segunda parte, lido propriamente com a trajetória de Alex 
Sandro. Procuro mostrar que o investimento na montagem 
de som pode remontar um processo particular de modela-
ção sociopsíquica operado no contexto de reconfiguração 
da cidade e, particularmente, da figuração do lazer nas pe-
riferias. A questão é como o som automotivo forneceu sub-
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sídios práticos e ideais para a reconstrução da autoimagem 
de Alex e ajudou a moldar um padrão de individualização 
que se imagina com maior alcance entre os amantes. Por 
fim, teço algumas considerações finais sobre a importân-
cia de investigar o curso das transformações ocorridas nas 
periferias alagoanas nos últimas 30 anos, especialmente no 
que tange à individualização.

Projeto, passado e futuro

Muitos amantes de som automotivo têm a história do 
seu aparelho na ponta da língua. É uma espécie de anedota 
obrigatória para um apaixonado. Esse percurso faz, rapi-
damente, sobressair narrativas pessoais, gostos, escolhas 
creditadas como resultado de suas trajetórias pessoais. “É 
coisa minha”, “está no sangue”. 

Conheci um aficionado no Agreste, empresário do 
ramo das bebidas, que sonhava ter um som desde criança. 
Era de origem simples. Aos 8 anos, já trabalhava em uma 
fábrica de produtos populares. A essa época, a fábrica mu-
dou-se para uma cidade do interior do estado de Sergipe, 
e o chamaram para os acompanhar, responsabilizando-se 
por sua proteção. Foi lá, lembra, aos 8-9 anos de idade, a 
primeira vez – e a mais marcante de todas –, em que viu um 
som automotivo e que sonhou ter um. 
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O primeiro som de carro, de mala, que eu vi foi lá. Na verdade, 
não era numa mala, era em cima de uma caminhonete. Aí, daí, 
eu comecei a gostar do rock (...) foi onde eu me apaixonei 
pelo som automotivo.

O menino só teria algo parecido apenas aos seus 23-
24 anos, entre 2000 e 2001, quando comprou o seu primeiro 
carro, que definia como “o básico do básico do som”. Antes 
disso, lembra, apenas possuía equipamentos residenciais, 
comprados prontos em lojas convencionais. Seu primeiro 
som era “ratoeira”, um “som fraquinho”. Eram dois alto-fa-
lantes internos de 18” sub40 da marca Vulcano; dois alto-fa-
lantes de 10” “do pior que existe na face da terra”; twiters de 
plástico; e cornetas “Caicó”, se referindo aos equipamentos 
usados nos carrinhos ambulantes de uma fábrica popular 
de picolés de Alagoas, o Picolé Caicó. Enfim, “era o básico 
do básico”.

Desde que montou seu primeiro som automotivo, po-
rém, foram sucessivos investimentos, gastos e dívidas para 
chegar ao som ideal que ele mesmo considerava inalcançá-
vel. “Nunca está bom...”. 

Foi caminhando devagarinho, paralelamente às con-
quistas do trabalho duro. Trocou os alto-falantes de 10’’ 
por dois novos da Eros41 de potência elétrica de 319 rms. 

40	 Alto-falante que reproduz frequências muito baixas, entre 20 e 200 hertz.
41	 Conhecida marca de alto-falantes.



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   164  

Depois trocou o grave, que era de 500 rms para outros de 
3000 cada um. Conseguiu colocar um crossover42 analógico. 
Anos depois, conquistara novos degraus na escalada pelo 
som ideal. Já possuía graves “fodásticos”, quatro cornetas 
“boas” e dois drivers iti, usados para potencializar e dar mais 
qualidade ao som das cornetas. Desse para o que estava na 
época da nossa conversa, em 2020, foram-se quatro anos 
mais. Orgulhava-se dos seus dois graves de 4.400 rms cada 
um, quatro alto-falantes de 10’’ de 310 rms, seis cornetas e 
três ti 7169. Para alimentar os graves, possuía módulos de 
8000 watts de potência; para os médios, um módulo de 1600 
watts; as cornetas, iti e módulo.

No caminho até chegar a esse resultado, “para eu ver 
o que era paixão”, ainda trocou uma moto, das três que ti-
nha em casa, por um som que viu em uma equipadora para 
preencher o carro novo, um Celta que tinha adquirido junto 
com sua ex-esposa. Dois graves de 18’, quatro de 10” e seis 
cornetas... 6 mil reais. Tinha então dois carros com som, “e 
devendo, né?”. Mas daria uma parada, avisou. Precisava in-
vestir no carro, porque sem carro, onde colocaria o som? 
Questionou espirituosamente. 

Apesar de formatados de modo padronizado como 
sons de mala, paredinhas e paredões, o resultado de cada 
som mantém margem razoável de escolha e criatividade. Pri-

42	 Equipamento que distribui de maneira correta e equivalente as faixas de 
frequência para cada componente.
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meiro, ele envolve uma imagem-desejo inicial, como aquela 
que o autor do relato creditava à sua infância. Quando se 
tem dinheiro para gastar, vem a busca por um projetista que 
interprete e dê forma a sua vontade, decisões acerca de qual 
instaladora ou profissional contratar, dos equipamentos e 
marcas disponíveis a se utilizar, das cores, formas e outros 
elementos estéticos, evidenciando um marcante senso de 
personalização. Meu interlocutor mesmo comandou a exe-
cução da feitura, montagem e instalação do seu som através 
da rede de serviços que se montou em sua cidade – entre 
projetistas, marceneiros, pintores, instaladores –, dando 
vazão, peça por peça, dívida após dívida, acreditava, aquele 
sonho de garoto. De um processo semelhante surgiu o “pa-
redão do Magro”, o “paredão do Clêisson”, o “paredão do 
Bel”, o “paredão do Júnior” e outros tanto existentes em 
diferentes regiões do estado. Trata-se de uma estilística ali-
mentada através dos mercados de automóveis, acessórios, 
peças de som automotivo, encontros e festas que colocam 
como centro de gravidade os proprietários e a realização de 
day dreams com projetos de som futuros (Campbell, 2001; 
Featherstone, 1995).

Após me deter com cuidado sobre o processo de 
montagem desses monolitos sonoros modernos, uma cama-
da de significados emergiu. De modo cruzado à construção 
de uma imagem de superioridade econômica e masculina, 
o ato de montar um som reserva também uma relação mais 
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íntima com o amante, de si para consigo, fornecendo igual-
mente um meio prático de construção pessoal e de auto-
-objetivação enquanto indivíduo. Não se trata, é claro, de 
um tipo de solipsismo, mas de ver, no que descrevo à fren-
te, a obrigação para consigo figurando como parte de uma 
economia moral de tipo eminentemente moderno (Souza, 
2018a,  2018b  ).

Evidentemente, esta mesma dimensão pode servir a 
formas de dominação, mas meu interesse aqui é jogar luz 
sobre o quanto o processo de montagem denuncia, ao pas-
so que também habilita, uma necessidade aguda de respon-
sabilidade pela autofabricação. Ele opera no espaço que os 
amantes sentem como reservados a sua escolha, nos limites 
criados por um alargamento da autorregulação individual, 
muito embora essas escolhas muito restritamente ocorram 
a partir do cogito.

Certa vez, pesava sobre uma conversa que tive com 
outro organizador de eventos, dessa vez do agreste alago-
ano, o estigma do som automotivo sobre alguns episódios 
de violência, vez ou outra em evidência nos jornais. À essa 
imagem indesejável, que cresceu junto com sua populari-
dade, ele opunha a capacidade virtuosa que desenvolvera 
um aficionado para superar, através do esforço para a con-
cretização de um projeto de som, a tragédia pessoal por que 
passou. Essa era a história do “Paredão Invulgar”. Era o pa-
redão que estava “em alta”. Tomara conta das redes sociais e 
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isto o fizera chamá-lo para um evento seu. Mas qual a razão 
desse sucesso? 

Com uma configuração estético-sonoro peculiar, o 
Paredão Invulgar quebrava as expectativas de horizontali-
zação da estrutura e de divisão simétrica e equilibrada de 
frequências, interferindo, por esse motivo, também na for-
ma como as ondas sonoras se distribuíam e se propagavam 
no ambiente. Apesar das advertências dos mestres do som 
automotivo de que o som por isso não funcionaria, disse o 
empresário, “Ele competiu com o famoso rei do racha, ele 
botou de lado, com um sistema muito menor, botou de lado 
e sobressaiu. Então o som dele hoje é uma atração no ramo 
hoje no Brasil.”

O Paredão Invulgar era obra de Lucindo, um bem-su-
cedido empresário Nordestino que parara durante um tem-
po de praticar seu hobby. 

Por conta de uma fatalidade que teve lá na… um acidente 
que aconteceu com a namorada, e aí ele parou um tempo e 
agora voltou, e voltou com esse sistema totalmente diferente 
do padrão dos paredões que a gente via tocando [sim], dos 
famosos, vamos dizer, de hoje. Então assim, então muita gente 
começou no início a tirar onda.

Esse processo traumático, de alguma maneira, levara 
Lucindo a construir ele mesmo, sozinho, peça por peça, o 
Paredão Invulgar sob risos e subestimações. “E todo mundo 
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dizendo: ‘homi, que coisa marmota… isso é uma marmota’”. 
Contra todas as expectativas, porém, o equipamento tor-
nou-se um sucesso.

Tal trajetória de superação deveria figurar para mim 
como uma blindagem contra qualquer interesse o qual pu-
desse estar envolvido na criação do Paredão Invulgar que 
não a paixão. Ela forneceria um meio de desenvolvimento 
pessoal, de autodomínio para a construção do indivíduo 
como ser moral, capaz de resistir às adversidades da vida, 
resistir às opiniões correntes, que nesse caso eram os modos 
altamente padronizados de organização técnico-estética 
dos paredões. Esse fato combinava formas contemporâne-
as de consciência marcadas pela transferência da respon-
sabilidade sobre a vida coletiva para a esfera individual e 
privada, temperada com a onda coach neoliberal, com uma 
matriz melodramática novelesca de valorização de senti-
mentos individuais intensos e genuínos transgressores de 
barreiras sociais (Barbero, 2003), resistentes aos interesses 
instrumentais e formas de ilegalidade.

Não é à toa que o termo vício seja tão recorrente quan-
to o da paixão quando um amante procura palavras para me 
explicar sua fixação por som. Ele designa a responsabiliza-
ção sobre seus atos. Quando falam de vício, querem dizer o 
movimento compulsivo de busca pelo desenvolvimento de 
seu projeto de som no sentido do melhoramento progres-
sivo da qualidade e potência sonora. Denota a consciência 
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dessa compulsão em direção ao som ideal, reconhecida 
como problemática, seja por desavenças entre parceiros, 
seja pelas dívidas, que movem os amantes no sentido do 
crescimento progressivo dos elementos de grandeza sono-
ra. Ele envolve inúmeras discussões em fóruns; busca por 
tutoriais; compras e mais compras de equipamentos nas re-
des sociais, lojas locais e através da internet; venda ou troca 
de motocicletas e outros artigos de valor elevado; e, por fim, 
dívidas e mais dívidas pessoais ou no cartão de crédito. O 
vício, assim, se inscreve num domínio em que a compulsão 
individual ganha lugar próprio em relação a formas da re-
gulação coletiva padronizadas (Giidens, 1997)43, alargando 
o espaço de autorregulação individual e a dependência de 
meios mais reflexivos, não necessariamente instrumentais, 
de orientação da ação sobre si e em relação aos outros. 

A questão é que a linguagem da montagem – projeto, 
invenção, melhoramento, superação, perseguir o som dos 
sonhos – fornece, primeiro, uma analogia prática e sensível 
para uma condição social em que os amantes se sentem não 
só mais responsáveis por seu próprio destino, mas moral-
mente encarregados de construí-lo ética e esteticamente. 
Não apenas a superação de Lucindo denota isso, mas a pró-
pria pretensão de justificação discursiva do som automotivo 
como um objeto cultural legítimo o faz. Antes de qualquer 

43	 Sem falar exatamente de tradição
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coisa, o relato do empresário assumia posição em uma eco-
nomia moral que tornava autoevidente para mim e para meu 
interlocutor o seu valor.

Ao mesmo tempo, a montagem oferta um modo refle-
xivo que opera não mais no campo dos constrangimentos, 
mas das habilitações para se realizar a partir da dimensão da 
vida contemporânea que é cada vez mais sentida como im-
periosa: a construção da identidade individual. Esse modo 
reflexivo não deve ser entendido como uma racionalidade 
completamente desincorporada, abstrata e instrumental, 
muito embora alguns momentos ela invada a cena. Vê-se 
isso, mais ou menos puramente, quando se busca resolver 
problemas da engenharia elétrica e acústica do projeto, do-
minada variavelmente pelos aficionados, criar novas moda-
lidades de som, como Lucindo, ou inventar equipamentos44. 
De outro modo, é nos domínios da reflexividade prática e 
estética45 (Domingues, 2002), dentro das fronteiras entre o 
normal e o absurdo, a “marmota”, que a intersecção entre 
montagem e vida reside. Enfim, tal processo se produz no 
fluxo da vida que exige uma odisseia dos indivíduos sobre 

44	 Domínio dos intitulados mestres do som automotivo, técnicos virtuosos 
que inventaram novos equipamentos e atingiram a fama entre os amantes, 
na indústria e no mercado de áudio. Exemplos são Tico Som e Diógenes, 
os quis marcaram a história do som automotivo no Nordeste.

45	 Ou uma forma de ação criativa que combina hábito e reflexividade. Vide 
DALTON, Benjamin. Creativity, Habit, and the Social Products of Creative 
Action: Revising Joas, Incorporating Bourdieu. American Sociological 
Association. Sociological Theory, December 2004
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seus obstáculos, com fonte abundante nas cartilhas neoli-
berais do self made man, na autoajuda e nos enredos do me-
lodrama. Entre elas, está o desafio de se autocompreender 
e se construir.

Seguindo o fio condutor da montagem do som de 
Alex Sandro, atravessando o olhar sobre pontos de sua tra-
jetória, coloco essa prática do som automotivo irradiada 
nas periferias como ponto de partida para o desvelamento 
de aspectos de um processo de individualização singular 
que pode estar ocorrendo em periferias alagoanas.

O som tá no sangue

Alex Sandro era operador de máquinas de uma usi-
na de cana em 2015. Havia migrado aos 14 anos para São 
Miguel dos Campos de uma fazenda próxima ao município 
para morar na casa de uma irmã, que havia se mudado al-
gum tempo antes. Toda a família havia migrado, na verdade. 
Quase todos os moradores da fazenda também. Das 30 ou 40 
pessoas, naquele momento só restavam oito.

Recordando-se saudosamente do passado com lá-
grimas nos olhos, em que não só sua família, mas também 
as de outros moradores viviam em uma comunidade apa-
rentemente bem integrada, rapidamente foi invadido pela 
frustração. Se na fazenda vivia com liberdade, na cidade a 
situação era a de estar sob constante ameaça. “Dentro de 
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casa e o cara quer entrar dentro da casa”, expressou sua in-
dignação quanto à presença de “bandidos” que rondavam 
seu bairro. O principal motivo de frustração, porém, era o 
que acreditava ser a causa de toda a mudança. 

Em sua opinião, a fazenda havia “caído”, lamentavel-
mente, pela mesma causa que muitas outras: o desinteresse 
dos patrões em cuidar pessoalmente de suas propriedades, 
deixando a administração para “terceiros”. Por causa disso, 
“alguns moradores vieram embora para a cidade, outros fo-
ram colocados pra fora”. Outros, ainda, foram buscar opor-
tunidade em outros estados. 

Alex Sandro trabalhou na fazenda desde criança, 
“como adulto”, cortando cana e limpando mato. Sua famí-
lia ganhava pouco e seu pai não deixava seus irmãos e ele 
estudarem. Suas irmãs, assim, logo foram enviadas para 
trabalhar em “casas de família” em São Miguel. A fazenda 
foi perdendo a atividade e, daí, ele, seu pai e seus irmãos 
foram morar na cidade, recebendo apoio daqueles que já 
haviam se estabelecido, fragmentando-se. Aos 17 anos, pas-
sou a trabalhar na   Usina Sinimbu como cortador de cana. 
Trabalhou em outras usinas, como a Coruripe e a Caeté, esta 
última sendo a sua empregadora nos últimos anos, onde, 
depois de exercer outras funções não qualificadas, conse-
guiu subir para o posto de operador de máquinas. Era o úni-
co entre seus irmãos a conquistar um trabalho formal, com 
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direitos garantidos, pelo qual agradecia a um benfeitor. Seu 
pai morrera um tempo depois.

Alex Sandro gostava de equipamentos sonoros desde 
a infância, dizia. O “som estava no sangue”. Como já dito, 
aguardava ansiosamente junto do seu irmão o dia em que 
seu tio, após receber da usina em que trabalhava, levaria o 
Microsystem para se divertir bebendo cachaça e ouvindo 
brega com seu pai. Sempre que isso acontecia, ele e seu ir-
mão se posicionavam ao lado do aparelho para virarem o 
lado ou trocar a fita cassete. Ninguém próximo possuía um 
bem como aquele na fazenda onde morava. Isso fazia com 
que o ato de trocar as fitas tivesse um significado ainda mais 
especial para os garotos. 

Em sua adolescência, já na cidade, costumava se di-
vertir com o aparelho de som da irmã, com quem morava 
junto de seu marido, bebendo e ouvindo brega. Era Eval-
do Cardoso, Adelino Nascimento e outros que seu pai e seu 
tio costumavam escutar. Lembrou que sua irmã reclamava 
muito do volume do som, porque sempre gostou de fazer 
“zoada”, como fez questão de dizer mais de uma vez. Mas 
naquela época, em 2001, conta, não existia, pelo menos em 
seu mundo, algo como um som montado, do que o paredão 
era o exemplo mais acabado. O mais comum eram os Mi-
crosystems, equipamentos domésticos comprados nas lojas 
do comércio de São Miguel.
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Embora reconhecesse esse fato, costumava perceber 
suas experiências da infância e da adolescência com os 
Microsystems a partir de conceitos provavelmente indispo-
níveis no passado. A montagem de som apenas teve início 
na sua vida por volta do ano de 2008, quando comprou o 
que chamou de receiver. Nessa época, os paredões e sons 
de mala já faziam sucesso na cidade, embora como uma no-
vidade. Do receiver em diante, sua intenção se voltou para 
crescimento progressivo do equipamento através da incor-
poração crescente de novas peças rumo ao som que con-
siderava ideal, mas estava muito distante de alcançar. Aos 
17 anos, logo após começar a ganhar o próprio dinheiro, 
também possuiu alguns equipamentos. Olhando para trás, 
entretanto, tratou-os com bastante indiferença. Menospre-
zou seus esforços iniciais por parecerem parcos frente ao 
ideal do que seria um som “adequado”. Mostrava, quanto a 
isso, até certa vergonha.

Mesmo após sete anos de investimento, pretendia 
aumentar seu som com a compra de um novo equalizador e 
mais dois alto-falantes. Precisava, para isso, esperar o mo-
mento certo para comprar os equipamentos, de olho na sorte 
de surgir entre suas redes de conhecidos uma peça mais em 
conta. Até ali, fora algo em torno de R$ 4.000,00 investidos. 
“Eu gosto mesmo é da zoada”, revelou já esperando de mim 
incredulidade sobre tanto dinheiro gasto com o aparelho. 



JUVENTUDES, ESTÉTICAS E PERIFERIAS

                              FERNANDO DE J. RODRIGUES  •  JOÃO BATISTA DE M. BITTENCOURT (ORG.)              |   175  

Ainda assim, sentia-se sempre à sombra de donos de 
sons maiores de outros bairros, alguns trabalhadores da 
usina como ele. “Um camarada da Caeté [usina em que tra-
balhava], nesse outro quarteirão aí, tem um som, bicho, que 
ocupa quase a parede da sala inteira. Som da porra!”. Seus 
esforços para fazer crescer o equipamento tinham referên-
cias próprias entre trabalhadores com diferentes graus de 
status profissional – formal, como ele e o “camarada” da 
usina, ou informal, como seu irmão. Todos esses, por outro 
lado, estavam à sombra dos paredões. 

É importante notar que o projeto de som ideal era, 
nesse nível, um arcabouço infraconsciente ao mesmo tem-
po cognitivo, normativo e afetivo que integrava experiên-
cias passadas aos quadros de percepção atuais sob a lógica 
das competições, que engrenavam o impulso de progressi-
vo crescimento e melhoramento técnico.

A ideia de projeto, além disso, não se restringia ao 
universo da potencialização sonora. Transpunha-se como 
esquema cognitivo para interpretar dimensões mais signi-
ficativas da sua existência enquanto indivíduo. Alex San-
dro descrevia seu interesse por som como resultado de um 
projeto que desde sempre o acompanhou. “Sempre quis um 
som pra mim”. Enxergava seu som da época como consequ-
ência de uma teleologia que atravessava toda sua biografia, 
iniciada na infância e ainda inacabada. 
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Eu sempre dizia: rapaz eu quero... eu vou comprar um 
sonzinho pra mim. Toda vida eu gostei de som, esse negócio 
de zoada, eu sempre gostei do frevo, vamos dizer assim. Aí 
pronto, comecei a trabalhar, juntando dinheiro, comprei um 
sonzinho. O primeiro som [montado] foi esse aqui [o receiver]. 
Esse aparelho de baixo. Fraquinho. Aí eu comecei com esse, 
devagarzinho e tal, aí pronto, aí fui montando, aí eu comprei 
esse daí [o atual, que incorporou o receiver], comprei essa 
caixa aqui. Pronto.

Compreendia, assim, a necessidade sentida como 
imperiosa de aumentar e melhorar o equipamento como 
continuidade de seu interesse por “toda vida”. Tinha como 
causas de vivências passadas e presentes naquele momento 
experiências que eram sentidas como decorrente de mani-
festações da sua personalidade no tempo, muito embora 
elas fossem engendradas em espaços sociais descontínuos 
em relação a sua biografia. Alex Sandro parecia recair, com 
isso, em uma ilusão biográfica (Bourdieu, 1996) que cum-
pria a função de ordenar, dar sentido à sua vida como um 
amante de som, construído peça por peça, farra após farra 
no curso natural da sua personalidade.

Era assim que seus irmãos, primos, amigos e, com 
emoções menos positivas, seus vizinhos o reconheciam 
pessoalmente na época. As imagens mais nobres de pai de 
família e trabalhador, às quais lhe eram também atribuídas 
e tomadas para si, eram, consequentemente, friccionadas 
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com a de amante de som e curtidor de farras que, às ve-
zes, tinha a polícia à sua porta. Essa tensão emergia quando 
Alex falava, revoltado, “Polícia na minha porta? Sou pai de 
família, sou trabalhador!”.

Reconstruindo o mundo

Procuro explorar, a partir daqui, como esse senti-
mento de responsabilização pessoal para construir-se por 
si mesmo constituiu-se como um mecanismo de produ-
ção de segurança ontológica sustentado, em um primeiro 
momento analítico, pelo sentimento de desfiliação social 
e, num segundo momento, pela interiorização de novos 
padrões de autorregulação legitimados pela ordem moral 
que se impunha nas cidades, alcançando esse persona-
gem perturbado por rupturas nos planos simbólico, social 
e afetivo. 

Nesse caso, é preciso mostrar que, tratando-se da 
trajetória de Alex, a criação de segurança cognoscitiva e 
afetiva resultou também da dilatação de espaços de in-
fluência e expressão de alguns atores para cultivar suas 
compulsões através da diversão, entre outros caminhos 
possíveis, como o protestantismo nas muitas congrega-
ções da cidade.

Alex Sandro, mesmo antes de mudar, já sofria as con-
sequências da desestabilização da ordem do mundo em que 
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vivia. Ao lamentar a “queda” da fazenda, acusava seu pro-
prietário de negligenciá-la, entregando-a à administração 
de “terceiros”. Com isso, sentia os efeitos de uma primeira 
ruptura com a ordem latifundiária tradicional, caracterizada 
pela dominação travestida de solidariedade e assistencia-
lismo do “senhor” para com o mundo rural. Diferentemente 
disso, a fazenda estava submetida aos princípios de con-
trole e eficiência de uma empresa capitalista, reordenando 
aspectos do mundo rural em função das dinâmicas compe-
titivas do mercado nacional e global. 

Nesse cenário, a mudança para a cidade já era anteci-
pada como um destino possível, uma morte simbólica vivi-
da aos poucos (Bauman, 2008b), tomado por vários outros 
conhecidos que foram afetados pela racionalização capita-
lista na comunidade idealizadamente integrada em que mo-
rava. O rompimento decisivo com o mundo que vivenciou 
na infância, que formou sua confiança na estabilidade de 
seres e coisas (Giddens, 1991; Peters, 2017), foi a mudança 
com o que restava da família para a cidade, expressa melan-
colicamente com os olhos mareados.

Essas fraturas simbólicas ocorriam em meio ao que 
Soares (2019) chamou de deslocamento das placas tec-
tônicas nas quais se lastreavam a experiência coletiva de 
migrantes para as cidades, encarando um novo dinamismo 
social que se reconstruía não fragmentariamente, mas siste-
maticamente, em blocos na vida de comunidades, famílias 
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e indivíduos. Alex Sandro, sua família e sua comunidade 
eram um caso particular dos muitos migrantes do campo no 
estado de Alagoas que, entre as décadas de 1990 e 2000, ti-
veram suas vidas – considerando seus planos social, afetivo 
e cognitivo – dramaticamente reviradas pela reestruturação 
produtiva do setor sucroalcooleiro e do que veio a se cha-
mar agronegócio, pelo aumento vertiginoso da mobilidade 
da força de trabalho, pela crescente monetarização das re-
lações sociais e pela informacionalização da comunicação 
e da cultura. 

O processo de periferização acelerou muito nessa 
época em São Miguel dos Campos (retratado em Santos, 
2016), somando aos bairros já considerados de periferias 
outros muitos construídos pela mediação política de perso-
nagens da elite canavieira, que convertiam a tragédia coleti-
va em fidelização das camadas migrantes. O pano de fundo 
desse processo, além dos efeitos mesmo da reestruturação 
produtiva, era a crise prolongada da indústria sucroalcoo-
leira, principal fonte de renda no estado, a indisponibilida-
de de empregos na cidade e a alimentação de uma migração 
crônica em busca de emprego em outras regiões do país. 

Completava ainda esse quadro uma urbanização ca-
rente, no geral, de condições mínimas de dignidade, en-
tre elas a de lazer coletivo. A ausência quase completa de 
praças, campos de futebol, quadras de esportes nos novos 
conjuntos habitacionais construídos para abrigar muitos 
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daqueles expulsos das fazendas contribuía para manter 
erodidos laços de vizinhança de diferentes origens muitas 
vezes estranhadas. Na contrapartida, ocorreu a privatiza-
ção das bicas e balneários historicamente livres ao acesso 
popular. Em boa medida por esse motivo, cabia à maioria 
recriar seus espaços de lazer nos lares e nas calçadas a par-
tir do acesso a CDs e DVDs ditos piratas e a equipamentos 
sonoros comprados pela facilitação do crédito, criando um 
modo um tanto perverso de aprofundamento das lógicas 
monetárias entre moradores das periferias.

Nada representava melhor o processo de desloca-
mento em blocos de placas tectônicas que o sentimento 
que Alex tinha de enclausuramento no interior da sua resi-
dência, atento aos roubos, à polícia em sua porta, à hosti-
lização dos vizinhos, lamentando a fragmentação da famí-
lia. No sentido contrário, opunha as aventuras com irmão, 
primos e amigos de ir a São Miguel buscar equipamentos 
emprestados para fazer uma festa com o pessoal do arruado 
em que vivia. “A gente passava o dia todo na farra, bebendo, 
dançando com as meninas, era muito bom. Não era desse 
jeito que a gente vive hoje”.

Argumento que foi justamente nesse processo de 
ruptura de onde se construiu um senso de estabilidade das 
categorias do mundo que sua inserção nos jogos de poten-
cialização sonora, os quais traduziam o sentimento positivo 
de depender muito mais de si, forneceu, não sozinho, um 
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fundamento ontológico para a continuidade da ordem in-
terior fraturada por rupturas simbólicas. Isso por sabemos 
que os jogos sociais reduzem a ansiedade fundamental da 
morte e podem amparar as sucessivas mortes simbólicas 
por que passa o indivíduo, trazidas a efeito pelo dinamismo 
das instituições modernas (Bauman, 2008; Peters, 2017).

É possível que a cultura do paredão que circulava 
nas festas da cidade, para usar um termo muito geral, tenha 
acabado por prover Alex Sandro de justificativas morais, 
esquemas cognitivos, expectativas de reconhecimento e 
outros meios de ordenação do mundo adaptados às novas 
condições de vida. Essas condições dizem respeito ao cru-
zamento mais intenso de paisagens sociais heterônomas 
conectadas por esferas de ação sentidas como mais autôno-
mas em relação ao controle de grupos existentes em planos 
de menor integração social – família, comunidades. 

A observação de que conceitos como circuitos supe-
rior e inferior da economia (Santos, 1978) encontra limites 
para compreender as interdependências que se estabele-
ceram entre periferias e a economia global informacional 
(Farias, 2010) pode servir também a outro fim. Ela parece 
indicar que a integração precária de atrizes e atores das 
periferias aos mercados e sua maior dependência da mo-
netização nas trocas em alguma medida tensionou as ins-
tituições que garantiam a sobrevivência num cenário de 
subsistência nos baixos circuitos da economia, forçando o 
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tensionamento da autoimagem entre uma identidade-nós 
e uma identidade-eu. 

Equalizando frequências

Agora pretendo lançar o argumento de que as arquite-
turas normativas do som automotivo contribuíram, no caso 
de Alex, para efetuar uma operação particular. Elas ajuda-
ram a equacionar a necessidade de construção de uma ima-
gem unitária do eu (ilusória) intensificada por processos de 
mobilidade horizontal e vertical – estopim de crises e com-
bustível da reflexividade, diria Lahire (2002) – e as funções 
que a nova figuração da cidade exigia de certas compulsões 
individuais no panorama do redimensionamento espacial e 
simbólico em torno da diversão nas periferias. 

Uma das formas através das quais se estabeleceu essa 
equação pode ser evocada a partir do projeto como meio de 
orientação que emulava, através da projeção técnica e imagi-
nativa do equipamento dos sonhos, a condição de maior au-
topercepção individualizada no plano mais geral da vida. Isso 
fazia Alex confundir seu projeto de som com o próprio projeto 
de construção como pessoa. Penso que se essa correspondên-
cia existiu, ela só foi possível porque a maior autopercepção 
se deu dentro da rede de interdependências que redimensio-
nou os espaços de lazer nas periferias miguelenses e sobreva-
lorizou o papel de algumas personalidades festeiras.
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Alex Sandro aspirava ao reconhecimento enquanto 
uma espécie de DJ, não revelada explicitamente, mas com 
quem compartilhava com todo o bairro de forma contencio-
sa. Ao tempo da minha visita, as caixas do seu equipamento 
já ficavam há pouco de encostar no teto, e era assim mesmo 
que arrastava para a calçada, como muitos em São Miguel, 
para “curtir a farra” exibindo todo o seu conhecimento mu-
sical popular. Como já dito, passei tempo considerável co-
nhecendo artistas e categorias da música caipira, do brega, 
do arrocha, do funk apresentados por ele, com o som nas 
alturas por volta do meio-dia. Ele era um verdadeiro espe-
cialista cultural, com grande acervo de CDs e DVDs ditos 
piratas empilhados e pendrives com milhares de músicas 
que usava para animar suas festas – e de alguns vizinhos, 
por extensão – nos fins de semana. 

Esses momentos atavam redes de valorização mais 
extensas que incluíam, além de outros proprietários de som 
da cidade – com quem trocava informações constantemen-
te –, familiares, amigos e vizinhos que pegavam carona em 
sua diversão. Seu som já era elemento imprescindível nas 
festas da família, e de todo lado apareciam pedidos de em-
préstimo, o que não costumava fazer. Poderia ajudar um ir-
mão a montar um som, como realmente aconteceu, dando 
equipamentos que considerava mais “fraquinhos”; já havia, 
uma vez apenas, emprestado a um “parceiro”, mas tinha, 
realmente, dificuldade de emprestar. Pensava como outros 
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para quem emprestar o som era arriscado. Podiam quebrar 
pelo mau uso; podiam chamar a atenção da polícia. Segue-
-se que um habitus moralmente refratário à diferença, retra-
tado no Nordeste pelas acusações de “amostramento”, com 
que Bourdieu identificaria um mecanismo de solidariedade 
de classe desenvolvido pela parcela mais pobre não parecia 
operar como suposto nesse caso. Pelo contrário, a estiliza-
ção, um correlato da individualização na teoria boudieusia-
na, ganhava, estranhamente, legitimidade, não ausente de 
tensões, imagino.

Essa pequena disputa pelo som era um aspecto do 
processo de periferização de São Miguel. Nos últimos 20-25 
anos, acelerou-se, paralelo às migrações, um processo de 
reorganização das interdependências socioespaciais que 
promoviam o lazer nas periferias da cidade. Mais integra-
das em comunidades de ruas e bairros no passado, redefi-
niram-se significativamente em torno da iniciativa pessoal 
e familiar de um lado, e das igrejas do outro, marcando uma 
divisão reconhecível entre mundano e sagrado. O primeiro 
polo abriu espaço para esses apaixonados por sistemas so-
noros. A obsessão de Alex pelo som, o esforço de poupança, 
a projeção da montagem e sua dedicação à construção de 
um acervo cultural popular tinha entre seus fins o reconhe-
cimento de suas habilidades culturais por uma coletividade 
castigada pelo processo brutal de urbanização nas últimas 
décadas que desintegrou espaços comunitários de lazer.
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Junto com os sons, também uma miríade de congre-
gações evangélicas desencontradas, grupos católicos e ju-
venis se dividiram para suprir essas carências. Mas diferen-
tes dessas, que tinham mais complacência com a sociedade 
miguelense, as festas de Alex fizeram com que sua casa fos-
se visitada pela polícia pelo menos duas vezes, quando foi 
notificado sobre a possível apreensão de seu som. Desde 
então, vivia, pesadamente, sobre a sombra desse aconte-
cimento, desenvolvendo toda uma armadura de controles, 
estratégias e discursos para evitá-lo e justificar sua paixão. 
Todos estavam no seu direito de reclamar, dizia; às vezes ele 
exagerava mesmo, principalmente quando ficava bêbado. 
“Era o álcool subindo e o som aumentando”.  Mas, justifica-
va, o som estava na sua vida desde pequeno. Era algo dele. 

O grande antagonismo que se formara entre a “socie-
dade miguelense” e os donos de sons (que remontamos em 
SANTOS; RODRIGUES, 2019) não deixara em branco nenhu-
ma das partes. Por um lado, as instituições tiveram que criar 
aparatos legais e ilegais para lidar com esse “problema de 
ordem e saúde pública”, entre operações, regulamentações e 
abusos por parte de policiais. Por outro, as brigas, descon-
fianças e ressentimentos entre vizinhos, crescentemente 
mediadas por instituições reguladoras e punitivas ao longo 
do tempo, contribuíram para criar modos de autorregula-
ção individual baseados no equilíbrio tenso entre controle 
e excitação. 
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Com a vizinhança não, mas já teve polícia duas vezes. A 
primeira não sei quem chamou. Na segunda foram várias 
denúncias para um paredão que estava ligado em alguma 
rua atrás. Meu som no dia estava ligado com as duas caixas 
menores do lado de fora, enquanto fazia um serviço na casa 
com alguns amigos, bebendo e conversando. Não estava alto. 
Estava normalzinho. A polícia pediu para desligar e recolher, 
se não ia levar. Eu desliguei e depois liguei de novo quando 
foram embora. 

A psicogênese dessa personalidade festeira que de-
senvolveu senso de autopercepção e reflexividade estética 
aguçados não pode, assim, ter sua origem compreendida, 
imagino, sem que se atente à fina modelação dos contro-
les pessoais e institucionais exercidos sobre os amantes 
de som. Esses mecanismos que incutiam uma constante 
desconfiança sobre a presença das autoridades, ou de de-
latores, estava na raiz de discursos defensivos, da raciona-
lização em torno da ordem social e da justificação da sua 
paixão, incitando o olhar retrospectivo para o passado. Era 
um motor de reflexividade alimentado pela paisagem so-
cialmente mais heterônoma e conflitiva formada no proces-
so de periferização a qual os bairros mais pobres da cidade 
haviam se tornado.
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Retornando à fazenda, nunca como antes

A forma como essa nova ordem simbólico-identitária 
se impôs não foi sob uma total desintegração dos vestígios 
do mundo vivido no passado. Tratou-se de uma adaptação 
de antigas disposições às novas condições sociais em que 
existiam maior retesamento que no passado entre os planos 
de integração familiar/comunitária e mercantil e estatal. Isso 
resultou em uma relação mais tensa entre a regulação coleti-
va e a autorregulação individual. 

A continuidade da sua paixão através do tempo, 
penso eu, ajudara não só a para suportar a dor emocional 
provocada pelas rupturas com a comunidade da fazenda, 
idealmente integrada, mas para ajustar disposições incor-
poradas às novas condições sociais de fragmentação espa-
cial, cultural e afetiva. A fazenda não voltaria nunca mais, 
isso era certo. Mas sua família, com exceção de seu pai, fa-
lecido, voltou a se encontrar, de tempos em tempos, rein-
tegrando os membros agora dispersos em bairros e cida-
des diferentes nas festas que organizavam coletivamente. 

Sempre que podiam, iam ao Peri-Peri (distrito perten-
cente ao município de Boca da Mata, próximo a São Miguel) 
para casa de sua mãe, personagem um tanto negligenciada 
em sua narrativa, onde “sempre tem que ter som e cacha-
ça”. Era assim que ele, seu irmão, suas irmãs, sua mãe e seu 
padrasto costumavam se reunir. Alex então dava um jeito 
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de levar um som menor que tinha, junto com parte de seu 
acervo de CDs, DVDs e pen drives, para assumir o comando 
da festa. Era como se buscassem recriar, dessa maneira, a 
atmosfera comunitária da fazenda, incorporando-a a novas 
formas de ordenação social que o fizeram responsável pela 
diversão coletiva.

Considerações finais

Essa rápida análise da trajetória de Alex Sandro se 
soma ao conjunto de preocupações que têm se desenvol-
vido em Alagoas sobre o curso das transformações das 
condições de vida, dos modos de regulação coletiva e in-
dividual e da cultura em periferias de cidades do estado. 
Elas estão enredadas na crise e transformação de setores 
produtivos chaves da economia alagoana, que contribu-
íram para definir equilíbrios de poder instáveis, porém 
duradouros no passado; no crescimento e na transforma-
ção das pequenas e médias cidades, que redefiniram o 
papel de suas relações entre si, com a capital e com ou-
tras regiões do país; e no consequente aumento da inte-
gração econômica e simbólica inter-regional e nacional.

O  processo de transformação da autoimagem em dire-
ção ao aguçamento de uma identidade-eu, que tento sugerir 
com a história desse personagem real, mas também típico, 
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sobre certos aspectos, das camadas que passaram a viver na 
cidade, surge para convergir e tensionar esse quadro.

	A questão aqui é o quanto desses mecanismos de indi-
viduação podem estar operando nesses diversos campos de 
práticas, e, em outra mão, o quanto resultam dos processos 
concretos que cada um comporta. Se estiver correto, e a pai-
xão pelo som automotivo estiver inextrincavelmente ligada 
a uma relação moral mais intensa com o fazer-se indivíduo, 
esse fato pode constituir parte dos sentidos para os quais 
estão orientadas mudanças culturais em periferias alagoa-
nas. Mas isso só pode ser avaliado com mais pesquisas.

Quando se trata das margens urbanas, a individua-
lização se torna, normalmente, um tema menos urgente. O 
significado do som para Alex Sandro, uma forma de perma-
necer quem era e continuar num mundo transformado, pelo 
contrário, parece urgente, porque denota as pressões sobre 
si a partir de uma necessidade existencial inadiável.
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PARTE II
CULTURA E AGÊNCIA JU-

VENIL NAS PERIFERIAS



5
TRAJETÓRIAS DE JOVENS ARTISTAS 

MORADORES DO BAIRRO 
JACINTINHO EM MACEIÓ- AL

Leila Samira Portela

Introdução 

Essa pesquisa foi fruto de antigas inquietações. As re-
lações entre periferia, arte e juventudes sempre estiveram 
próximas da minha realidade como professora da disciplina 
de Sociologia no Ensino Médio da rede estadual de edu-
cação em bairros periféricos na cidade de Maceió. Dessa 
forma, este capítulo resulta de pesquisa de mestrado rea-
lizada, entre 2015 e 2017, com um grupo de teatro formado 
por jovens moradores de um bairro periférico no Nordeste 
do Brasil. O bairro do Jacintinho é um dos mais populosos 
de Maceió/AL, possuindo, aproximadamente, 86.514 habi-
tantes, ficando atrás apenas do bairro do Benedito Bentes, 
com 88.804 habitantes (IBGE/Seplac, 2011). O Jacintinho é 
cercado por inúmeros estabelecimentos comerciais, sendo 
um dos pontos centrais de comércio de Maceió, coexistin-
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do nesse bairro diferentes realidades. Dentre essas, estão os 
locais de moradia desses jovens, conhecidos como “grotas”.

Atualmente, existem, aproximadamente, 76 Grotas 
em toda a cidade de Maceió, com mais de 300 mil46 pesso-
as morando nelas. No bairro do Jacintinho, são 13, a saber: 
Grota do Cigano, Grota do Pau D’Arco, Grota do Moreira, 
Grota do Arroz, Grota do Rafael, Grota do Artur, Grota Frei 
Damião, Grota da Bananeira, Aldeia do Índio, Piabas, Grota 
do Santo Antonio, Alto do Boi, Grota do Ipanema.

Conhecemos pouco sobre a história do bairro do Ja-
cintinho47, e quando se fala nas grotas essa questão se torna 
ainda mais nebulosa. Sobre elas, o que se conhece é a abor-
dagem da mídia, que as apresenta como violentas, domina-
das pelo tráfico de drogas, locais de pessoas perigosas, de 

46	 Dados cedidos através de entrevista com líderes do projeto Humanização 
das Grotas. O Movimento de Humanização das Grotas de Maceió foi 
criado no ano 2000, devido ao descaso do poder público com esses 
lugares de Maceió.

47	 No capitulo 3 da dissertação faço uma breve análise sobre o processo de 
ocupação e construção do bairro do Jacintinho e sobre quais os sentidos 
dados pelos jovens aos seus locais de moradia. A análise do processo 
de ocupação e construção do bairro, bem como da noção de periferia, 
é importante para entender as narrativas de “orgulho” e pertencimento 
acionadas pelos jovens. Inclusive, o primeiro texto encenado com o 
título de A Mala, escrito coletivamente pelos jovens, trata da história 
do Jacintinho, da chegada de suas famílias e da construção das grotas. 
Participei do processo de pesquisa realizado pelos jovens com moradores 
antigos das “grotas” para a escrita do espetáculo A Mala. É importante 
mencionar que muitos desses antigos moradores entrevistados eram 
familiares dos jovens.
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homicídios, prisões, catástrofes naturais, pobreza, o que faz 
com que o imaginário popular sobre o lugar e seus morado-
res seja permeado por representações negativas. As grotas 
são entendidas, assim, como um lugar à parte da cidade. O 
preconceito é enorme, pois existe uma forte criminalização 
dessas populações, que são associadas à pobreza e à cri-
minalidade. É preciso ressaltar que as histórias das grotas 
do Jacintinho não são homogêneas e unilaterais, pois elas 
foram surgindo (e continuam surgindo) gradualmente, com 
o processo de ocupação do bairro. Com isso, os problemas 
de moradia na cidade de Maceió foram se complexificando.

Em meio a esse contexto, o Jacintinho se destaca 
pela quantidade de grupos artísticos e culturais existentes; 
suas ruas e praças são constantemente ocupadas por jovens 
envolvidos em diversos tipos de manifestações artísticas 
e culturais. Esses grupos mobilizam, através da arte, uma 
série de discursos identitários e de positivação da vida na 
periferia, em contraposição aos discursos estigmatizantes 
frequentemente construídos fora desses espaços sociais. 
Os grupos artísticos e culturais contam com maciça partici-
pação juvenil, sendo a maioria deles formada e coordenada 
somente por jovens, como é o caso da companhia de teatro 
de rua pesquisada.

No contexto analisado, a presença dos discursos em 
torno da arte como forma de “escapar” de um cenário vio-
lento e invisível pela sociedade e pelo poder público é re-
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corrente. Para evitar cair nas armadilhas das generalizações 
arbitrárias, propus-me a estudar a influência da arte nas 
trajetórias de jovens pobres moradores de grotas no bair-
ro do Jacintinho consciente de que não estou falando da 
juventude que nele reside de maneira genérica, mas sim de 
um tipo de juventude entre tantas outras existentes em um 
bairro de periferia. 

As trajetórias dos jovens estudados revelam seme-
lhanças, como o envolvimento com a arte através da fun-
dação e participação em uma companhia de teatro de rua; 
o fato de serem moradores de um bairro socialmente pe-
riférico, em áreas de submoradias conhecidas localmente 
como “grotas”; a mobilização de discursos identitários e de 
positivação do lugar onde vivem. 

Esses jovens produzem variados discursos e aspira-
ções sobre a existência da arte em suas vidas e sobre seus 
cotidianos, apesar de apresentarem etapas semelhantes no 
que tange ao primeiro contato com a arte - inicialmente em 
igrejas católicas, depois em igrejas evangélicas, onde passa-
ram a vislumbrar a possibilidade de uma profissionalização 
na área -, seguida da participação em uma companhia de 
teatro dedicada a um discurso sobre “identidade negra” e 
do rompimento com essa companhia e a fundação de outra.

A Cia Teatral A Cambada, atualmente com nova for-
mação, no período da pesquisa era constituída por 12 jovens 
(quatro mulheres e oito homens, entre 15 e 28 anos), mora-
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dores do bairro do Jacintinho. Entre os 12 jovens, nove se 
autoidentificavam como negros e o restante como pardos; 
sete se identificavam como homossexuais. Quatro estavam 
na universidade, três no ensino médio regular e cinco na 
EJA (Educação de Jovens e Adultos). Três moravam sozi-
nhos. Eles possuíam em comum o fato de estarem em um 
determinado período da vida – a juventude –, morarem em 
um bairro socialmente periférico e acreditarem no uso da 
arte na mobilização de variados discursos identitários (ser 
negro, periférico, gay, feministas).

A pesquisa teve caráter qualitativo, baseando-se nos 
estudos de trajetórias, com foco em relatos de vida. Nesse 
sentido, adotou a perspectiva etnográfica. Para conseguir 
apreender o universo investigado, utilizei as seguintes téc-
nicas de coleta: a observação participante, entrevista não 
diretiva e relatos orais.

A partir do estreitamento dos laços, de uma maior 
inserção no campo, interação, consentimento e confian-
ça do grupo, utilizei da observação participante, visto que 
esta possibilita uma inserção mais intensa no universo das 
pessoas pesquisadas em seu cotidiano. Desde Malinowski 
(1976), o contato direto do pesquisador com a realidade 
social e com os grupos estudados tem possibilitado uma 
maior apreensão e compreensão dos sentidos e valores que 
estes atribuem ao universo em que vivem. 
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Durante a pesquisa de campo, participei de ensaios, 
intervenções, reuniões, oficinas e atividades de captação 
de recursos – como a venda de doces, água mineral e amen-
doim nas ruas – realizadas por esse grupo de jovens, o que 
me proporcionou uma relação de confiança e proximidade, 
sendo, inclusive, incluída em suas reuniões e grupos pri-
vados nas redes sociais. Ao passar a acompanhar os jovens 
em suas atividades, comecei a ser inserida em seus grupos 
fechados nas redes sociais, tendo acesso a suas conversas, 
conflitos e processo de criação das apresentações teatrais, e 
também comecei a ser vista como membro do grupo, inclu-
sive sendo convocada para as reuniões. A observação par-
ticipante se realiza através da interação entre pesquisador e 
pesquisados. Dessa forma, os acontecimentos no campo de 
pesquisa, bem como uma maior ou menor inserção no uni-
verso pesquisado, são frutos diretos das relações que o pes-
quisador consegue estabelecer com o grupo estudado, mais 
especificamente, das relações pessoais que o pesquisador 
consegue estabelecer com o grupo (Foote Whyte, 2005). 

Acompanhar o cotidiano desses jovens foi muito 
importante para o objetivo da pesquisa, pois é através das 
observações e interações que podemos compreender com 
mais clareza questões relacionadas à juventude. Observar 
esses jovens em seu cotidiano, em sua realidade social a fim 
de apreender como eles, enquanto sujeitos sociais, constrói 
um determinado modo de ser jovem (Dayrell, 2007), evitan-
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do cair na armadilha de mediar a análise de sua realidade a 
partir de um determinado modelo de juventude.

As oficinas de criação que uniam as ideias, os debates, 
a escrita de textos e os ensaios eram realizadas aos sábados 
e acompanhá-las foi imprescindível para a pesquisa, pois, 
ao mesmo tempo em que as histórias a serem encenadas 
iam sendo criadas, ocorriam debates e depoimentos de si-
tuações cotidianas vivenciadas pelos jovens, juntamente a 
suas opiniões e visões de mundo sobre os temas abordados 
que geralmente versavam sobre racismo, identidade negra, 
periferia, liberdade religiosa, homossexualidade, transexu-
alidade, dentre outras.

É comum estudos sobre jovens pobres moradores 
de espaços precários destacarem jovens que ingressaram 
no mundo das drogas e do crime. Neste trabalho, propus 
um caminho inverso, a saber, estudar jovens que, mesmo 
inseridos em um contexto violento, são marcados por dis-
posições diversas, que os fizeram escolher outro caminho, 
ou, na própria palavra deles, conseguiram “escapar” de um 
destino considerado comum entre jovens pobres e negros. 
Dessa forma, aquilo que parece estatisticamente irrelevante 
revela-se significativo em Sociologia (Lahire, 2002)
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Fazendo arte na periferia

De acordo com os jovens, o principal objetivo do gru-
po teatral era refletir sobre suas realidades sociais e mostrar 
a existência da arte na periferia, contribuindo, assim, para 
a desconstrução de um imaginário de violência propagado, 
principalmente, pela mídia. 

O manifesto do grupo expõe o seguinte: 

Éramos de um grupo chamado Cia Teatral S.O.S Sorriso, 
dirigido pela Diretora e autora Maria Santos, localizado 
na cidade de Maceió-AL, especificando bairro periférico 
Jacintinho, aonde realizamos vários trabalhos em escolas, 
ações sociais, Paixões de Cristo e também participamos de 
algumas edições do Festival Estudantil de Alagoas, organizado 
pela Sated-AL. 
No final do ano de 2014 tomamos uma grande decisão, oito 
integrantes decidiram após sete anos de ingresso, se desfiliar 
da Cia Teatral S.O.S Sorriso, para que novos projetos fossem 
realizados. 
Já com a Cia Teatral A Cambada formada, desde o mês de 
fevereiro de 2015 nos reunimos todos os fins de semana para 
planejarmos projetos e com esses projetos já esquematizados 
colocá-los em prática. 
Alagoas é o estado brasileiro com maior número de folguedos 
e jovens de muito talento, mas também é o estado que pouco 
investe na arte e na cultura. 
Nas periferias do município de Maceió divulga-se através da 
mídia, a violência, tráfico; mas há algo que não é divulgado 
e nem reconhecido pelas gestões e moradores, os grupos 
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culturais, principalmente no bairro do Jacintinho, aonde 
se encontram grupos de quadrilha, coco de roda, capoeira, 
judô, dança, rap, bumba-meu-boi dentre outros, mas mesmo 
assim sem espaço físico, utilizam ruas e praças e junto com o 
amor, dedicação, criatividade e determinação praticam a sua 
arte e sua cultura. Juntos iremos mostrar aos telespectadores 
maceioenses e aos demais municípios que existe cultura nas 
periferias, que há jovens que se unem, se envolvem e são 
envolvidos no mundo artístico, que também querem envolver 
outras pessoas, onde seu objetivo principal não é ganhar 
dinheiro, mas ganhar respeito pela sua arte, ver pessoas 
encantadas pela cultura, pessoas que entrem e não queiram 
sair dela.

O manifesto feito pelos jovens deixa claros alguns 
elementos: a positivação das representações sociais da pe-
riferia através da arte; a associação à imagem da periferia à 
arte e cultura; crítica à representação da periferia pela mí-
dia somente como lugar de violência; a crença de que a arte 
pode mudar a realidade social; a crença nos jovens como 
os sujeitos que fazem a arte e as coisas acontecerem, o que 
revela certa concepção do que é “ser jovem”; a crítica à fal-
ta de espaços para fazer arte e a exaltação da criatividade 
desses grupos, que utilizam os espaços disponíveis, ruas e 
praças, para ensaio; o objetivo de “ganhar respeito” através 
da arte. 
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Everton48 me fala sobre a ideia do teatro de rua. Segun-
do ele, a escolha dessa modalidade de teatro se deu por dois 
motivos: primeiro pela falta de dinheiro pra pagar pauta. “[...] 
você sabe que teatro é pra quem tem dinheiro... as pautas são 
cara demais... ainda tem iluminação, som e todo um custo pra 
estar num teatro...”, explica o jovem. O segundo motivo é, nas 
palavras dele, a “limitação” de público no teatro: 

Se limita muito a peça no teatro, primeiro, a gente não tem 
dinheiro pra pagar pauta... não tem... segundo que limita 
público... na rua eu posso ir ali e fazer e não vou precisar de 
palco, de iluminação de nada... é muito importante por que é 
mais acessível pra qualquer outra pessoa... muita gente não 
pode ir pro teatro... tá cansado do trabalho... não tem ônibus 
pra voltar tarde quando a peça termina... tem a vergonha 
também de ir pra certos lugares... tem um monte de gente 
que nunca entrou num teatro... e o objetivo é refletir sobre a 
realidade da gente e na rua a gente tá dividindo isso com um 
público que também vive isso. 

A rua é o lugar privilegiado da performance e da crí-
tica desses jovens, é onde eles se fazem visíveis. Para D’An-
drea (2013, p.18), é onde arte e vida se conectam: 

48	 Com o intuito de preservar a privacidade dos jovens pesquisados e alvo 
do estudo de trajetórias, resolvi proteger seus nomes trocando-os por 
nomes fictícios.
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[...] a realidade social vivida, os interesses da vida social 
cotidiana e os desejos reprimidos vão sendo falados/ 
cantados/dançados/   desenhados num ritmo e som que os 
estimulam a repensar sua existência social. Arte e experiência 
vão sendo resgatados simultaneamente no viver cotidiano 
desses jovens. 

O grupo aborda temas diversos, e seus textos são 
escritos coletivamente. Primeiro, a ideia é lançada e passa 
pela aprovação ou desaprovação dos demais; em seguida, 
se aprovada, começa a ser escrito em conjunto, juntamente 
à escolha das personagens e falas. Geralmente, o texto con-
tém situações reais vividas pelos jovens do grupo. Como 
relata um dos jovens: “A gente quer mostrar que na grota, na 
favela tem arte. É uma forma de trazer nossa realidade pro 
palco que pode ser no teatro como pode ser na praça, na 
rua...” (A. W. 17 anos).

A mobilização do discurso sobre identidade negra é 
central nas apresentações, debates e encontros do grupo. É 
impossível pensar a arte produzida no Jacintinho sem fazer 
um recorte étnico racial. É uma arte que se diz “preta”, que 
se entende como “preta”, suas narrativas centralizam a ideia 
de valorização de uma identidade negra. Isso se mostra pre-
sente não só nos bois49, nos cocos de roda, no reggae, no 
rap, mas também na literatura, na dança, no teatro. É através 

49	 Bumba-meu-boi, tradicional folguedo alagoano.
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da valorização de uma identidade negra, mas não só nela50, 
que eles conseguem falar das vicissitudes do seu dia a dia, 
refletindo sobre seus lugares na sociedade. Ao falar sobre 
essa arte/cultura marginal, que busca referências étnicas 
fazendo alusão a uma identidade alagoana, produzida nas 
periferias de Maceió, Bezerra (2007, p. 57) afirma que: 

Bem entendido, no atual momento de 
nossa modernidade caeté submersa sob os 
movimentos de um imaginário de Sol e Mar 
sobrepondo-se a outros imaginários, têm 
sido estas agências - as dos grupos periféricos 
situados nas entranhas e grotas dos bairros 
periféricos - que têm se mantido enquanto 
os herdeiros das tradições alagoanas, e, 
não obstante, ainda que dispersos ao modo 
da sociedade mucambeira de que nos fala 
Lindoso, vêm assinalando um imaginário de 
resistência (...). 

Através dessas manifestações, essas populações re-
sistem a uma sociedade historicamente violenta e exclu-
dente. As histórias se repetem. As periferias de Maceió, em 
suas ruas e grotas, foram ocupadas por populações negras, 
marcadas pela pobreza, que foram escravizadas nos enge-

50	Por não significar algo fixo e mecânico, emergem outros tipos de 
identidades, com a gay, feminista. Contudo, sempre atrelada à ideia de 
ser pobre, preto e periférico.
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nhos espalhados por Maceió e por todo o estado, e que, 
mais tarde, trabalharam no Porto de Jaraguá, ocupando 
áreas das lagoas, consideradas pela elite, com seu pensa-
mento higienista marcante na época, como lugar de doen-
ças e miséria.

É importante lembrar que o chamado processo de 
industrialização no Nordeste, especialmente em Alagoas, 
deu-se de forma lenta, pois a concentração desse processo 
se deu no Sudeste do País. O cálculo entre a industrializa-
ção de Maceió, na década de 1960, e a quantidade de mão 
de obra disponível para o trabalho não fechava, contan-
to que, com a falência das fábricas instaladas na cidade, 
a crise se acentuou. Por conseguinte, com poucas opor-
tunidades na indústria e falta de expansão necessária do 
setor de serviços, restou para a população pobre e negra 
a informalidade, a baixa remuneração e o desemprego. 
A afirmação de um orgulho de morar na periferia, junta-
mente à afirmação da identidade negra através dos grupos 
artísticos, traduz uma inquietação dessas pessoas com a 
situação de invisibilidade social da pobreza e da popula-
ção negra no Brasil. 

Há a negação da cidadania e da existência física e 
simbólica do negro, demonstrada pelo extermínio em mas-
sa da juventude negra e pobre das periferias Brasil a fora. 
A sociedade alagoana, em especial, foi e ainda é palco de 
massacres físicos e simbólicos da população negra e indí-
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gena, como o extermínio da população do Quilombo dos 
Palmares e o assassinato de adeptos de religiões de matri-
zes africanas, no episódio que ficou conhecido na história 
como o Quebra de Xangô, em 1912.

As manifestações das identidades não brancas são 
vistas de forma pejorativa e desqualificada no cotidiano 
local. Porém, o histórico de massacres físicos e simbólicos 
do passado e presente – pois Alagoas chegou a ser o Estado 
onde mais se mata jovens negros e pobres em todo o país 
(Waiselfisz, 2015) – faz emergir a valorização da identidade 
afro-alagoana como discurso político nas periferias.

Em sua dissertação de mestrado, Marpin (2015) fala 
sobre a emergência de uma rede de valorização da expres-
sividade afroalagoana. Trata-se de um processo recente de 
abertura de espaços públicos legítimos para uma série de 
expressões - mormente, mas não só culturais - integran-
tes do universo simbólico do negro em Alagoas. Os grupos 
artístico-culturais “afro” estavam ligados, mesmo que de 
forma muito instável, a um processo de ressignificação da 
identidade negra em Alagoas, o que chamou a atenção da 
periferia para as questões étnicas intrínsecas a sua exclusão 
social. Seja em âmbito institucional, seja em relação à cul-
tura popular e periférica (Marpin, 2015, p.7). 

Nesse contexto, os usos da identidade negra como 
discurso político de afirmação e orgulho devem obter de-
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vida atenção analítica quando se fala das manifestações ar-
tísticas e culturais produzidas pela periferia. 

A influência das igrejas evangélicas é outro ponto 
fundamental para compreendermos a relação desses jovens 
com arte. Foram as igrejas evangélicas as principais respon-
sáveis em trazer para o horizonte desses jovens a possibi-
lidade de ser artista. Sobre o crescimento evangélico nas 
periferias, é visível a influência dessas igrejas no bairro. De 
acordo com as entrevistas realizadas, o primeiro contato da 
maioria desses jovens com a arte ocorreu nas igrejas católi-
cas no começo da infância e depois nas igrejas evangélicas. 
Isso demonstra uma das maiores transformações no bairro 
e, em geral, nas periferias brasileiras: o grande crescimento 
da influência evangélica entre seus moradores.

Segundo Everton, de 20 anos, o seu envolvimento 
com a arte começou com uns seis anos de idade, na escola 
e na igreja católica: 

Assim, eu já comecei dentro da igreja, eu sempre fazia 
apresentações e daí eu fui pra escola... aí eu tive uma 
professora que contribuiu muito pra isso, de educação física, 
lá no Lenito Alves [escola] lá no Jacintinho e ela começou a 
fazer educação física voltada pra arte, cultura popular... eu 
sabia que era preto... não gostava de ser preto e ela ajudou 
a mudar minha cabeça porque ela falava das coisas boas, da 
cultura negra... Nessa época, a igreja católica fazia pecinhas de 
catequese e eu fui me envolvendo com isso... o tempo passou e 
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já na igreja evangélica eu cheguei no ballet porque participava 
do ministério de dança da Igreja e também do ministério de 
teatro... isso tudo me ajudou muito... é como se fosse dando 
um rumo pra minha vida... (Everton, julho de 2015).

	Essa relação com as igrejas evangélicas não ocor-
re sem conflitos ou tensões. Nesse sentido, Everton fala 
por que não conseguiu conciliar o ser “crente” com o “ser 
artista”: 

Eu queria ser artista e nas igrejas evangélicas isso é muito 
valorizado, eu comecei a fazer ballet lá, fazia oficina de teatro 
lá ... homens podiam dançar ballet... e era obrigatório para 
entrar no ministério de dança fazer ballet e no ministério do 
teatro fazer teatro... era isso... era obrigatório, se não fizesse não 
podia fazer parte porque tinha que ter uma formação dentro 
da igreja para fazer parte dos ministérios voltados pra arte... 
era a igreja nacional da esperança lá no Peixoto... fui pra SP fiz 
aula no evento Encontrart com um grupo de teatro de lá. Nós 
custeamos a viagem, vendemos tortelete, chocolate, fazia rifa, 
pedimos aos irmãos da igreja e viajamos. Fui eu e mais dois 
em 2011... o problema é que a gente só podia fazer arte dentro 
da igreja e para a igreja e sobre a igreja... aí eu comecei a vim 
pra faculdade, a mente abriu... eu queria falar sobre outras 
coisas... falar da nossa realidade... e vi as limitações por que 
tinha que passar por um processo muito grande e eu queria 
fazer arte fora e não podia fazer arte fora, só podia fazer coisa 
voltada à igreja. Eu não podia fazer oficina de teatro ou dança 
aquelas pelo Sesc... aí eu falava vocês querem que a gente 
tenha formação e eu tinha que ir pra fora pra poder estudar 
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nos cursos da igreja, então foi aí que eu comecei a me afastar... 
(Everton, julho de 2015).

Ao se afastarem da Igreja Evangélica, esses jovens in-
gressaram em um grupo de teatro dedicado à positivação 
da identidade negra: a Cia Teatral SOS Sorriso (também do 
bairro do Jacintinho). Essa Cia, ainda existente, é coorde-
nada por uma militante do movimento de mulheres lésbicas 
negras Dandara51 e é formada por crianças, adolescentes e 
jovens de várias idades, num total de 25 pessoas. O objetivo 
da SOS Sorriso era fazer crítica social às condições de vida 
dos moradores de periferia e aos problemas pelos quais os 
jovens pertencentes a esse espaço enfrentam em seu co-
tidiano, como drogas, racismo e violência. Ademais, tinha 
como foco o pressuposto de que a arte pode evitar que es-
ses jovens se interessem pelo “mundo das drogas”.

Contudo, no final de 2014, essa Cia se desagregou, 
houve uma cisão entre os integrantes; boa parte deles resol-
veu deixar a SOS Sorriso e fundar outra companhia, que foi 
batizada de A Cambada. Segundo os jovens, um dos motivos 
para o rompimento com a SOS Sorriso e a formação da Cia A 
Cambada foi buscar uma forma de sobreviver através da arte, 

51	 O movimento de Mulheres Lésbicas Negras Dandara é um grupo de 
mulheres periféricas que lutam pelos direitos deste seguimento. O grupo 
não possui sede e suas reuniões ocorrem nas residências das integrantes, 
em datas previamente combinadas entre elas.  
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coisa que na SOS, segundo eles, seria difícil ou impossível, 
pela “falta de profissionalização e por ter muita criança”.

O objetivo de profissionalização era recorrente nas 
falas dos jovens 

O objetivo da gente é viver da arte... as pessoas pensam 
sempre que você tem que fazer arte e ter uma coisa que é 
considerada uma profissão porque a arte não é... então, é 
possível viver da arte sim... eu não quero ser rico mesmo... sei 
que nunca vou ser... nem quero sair da grota... meu lugar é lá. 
Então posso viver e ser feliz fazendo o que eu gosto.(Everton, 
julho de 2015)
Muita gente pensa que fazemos tudo que fazemos por 
brincadeira. Claro que a gente brinca, faz festa, somos
jovens..., mas, nisso que chamam de brincadeira...
já fizemos cursos, oficinas... eu hoje entendo de iluminação 
e som e faço bico disso... e tudo graças ao teatro... todo 
mundo aqui acaba não só sendo ator, atriz, mas aprendemos 
a escrever, a coreografar, organizar eventos, produzir 
espetáculo... (Lucas, setembro de 2015).

De acordo com minhas observações em campo, es-
ses jovens constroem uma rede de parentes e amigos que 
também terminam atuando e se “profissionalizando” em 
algumas áreas da produção artística, ora fazendo cursos e 
oficinas, ora contribuindo para a realização de espetáculos 
e intervenções na rua. Dessa forma, esse grupo de 12 jovens 
acaba atrai outros que, mesmo não se identificando com o 
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teatro, acabam participando ativamente das divulgações, na 
venda de trufas, água e amendoim, assim como na parte mais 
técnica ligada à arte, como a produção dos espetáculos.

O nível de comprometimento desses jovens com sua 
arte faz com que cada um seja responsável por uma dimen-
são na companhia teatral. Desse modo, alguns escrevem 
projetos, outros correm atrás de patrocínio em estabeleci-
mentos comerciais do bairro, outros são responsáveis pelas 
páginas nas redes sociais, agindo como uma espécie de re-
lações públicas da companhia, outros são responsáveis pela 
conta-poupança do grupo. As tarefas são divididas segundo 
a aptidão de cada jovem. Isso confronta as representações 
correntes de jovens como irresponsáveis. A maioria dos 
grupos artísticos e culturais espalhados pelo Jacintinho é 
coordenada e integrada por jovens. 

Os integrantes da companhia teatral vendem trufas, 
amendoim e água mineral na feirinha do Jacintinho, nos 
sinais, nos ônibus, no Centro da cidade e nas orlas da Paju-
çara e da Ponta verde para conseguir manter o grupo, com 
figurinos, inscrições em oficinas, organização de espetácu-
los, viagens e alimentação. O dinheiro arrecadado é depo-
sitado numa poupança no nome do grupo; todo o dinheiro 
retirado é prestado conta nas reuniões. 
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Através da arte, esses jovens se veem ocupando es-
paços, o que consideram ser de suma importância, como 
destaca um dos jovens entrevistados: 

A maioria da gente ainda tá no ensino médio... só eu e mais 
3 que tá na Ufal na licenciatura ou no curso da ETA52. Falo 
direto na importância da gente ocupar esses espaços... mesmo 
os que tão no médio... a gente tem que incentivar a ocupar os 
espaços, participar de palestras e oficinas que são abertas pra 
todo mundo... não ter medo ou vergonha de chegar lá e fazer. 
O jovem de periferia é produtor de arte também... (Lucas, 
setembro 2015).

O grupo também costumava fazer parcerias com pro-
dutores independentes de outros municípios, como Del-
miro Gouveia e São Miguel dos Campos. Geralmente, os 
espetáculos são realizados em ginásios. A ida dos jovens é 
patrocinada pelo dinheiro arrecadado pelas vendas feitas 
pelo grupo, já a volta era custeada pela venda de ingressos, 
no valor de R$ 5, e por oficinas ministradas no local. Nor-
malmente, viajavam dois dias antes do espetáculo, para fa-
zer a divulgação pelo centro das cidades.

As vendas nas ruas, segundo eles, eram marcadas por 
muito desconforto. Eles contam que a população de Maceió 
possui muito preconceito contra jovens “como eles” pedin-
do dinheiro na rua. Então, a partir de algumas experiências 
negativas, resolveram sair às ruas para vender, interpretan-
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do personagens. Os dias de venda são marcados durante 
as reuniões e as personagens são previamente escolhidas: 
palhaços, coelhos, gatos, matutos

A gente escutava muita coisa ruim... mesmo explicando que 
era pra nossa arte... sempre escutava coisa do tipo: “vão 
trabalhar, bando de vagabundo”... era muita, muita coisa 
mesmo... na praia era pior ainda por causa da polícia, no 
Centro também, mas a praia ganhava, era pior... aí um dia a 
gente resolveu ir de personagem... mas não é só vestido de 
algum personagem... a gente combinou de ir interpretando 
mesmo, de verdade... e foi bom... Aí a gente não parou mais... 
continuou indo de personagem... (Vitória, julho de 2015).

Segundo a fala de alguns jovens, estar dentro das 
personagens dá uma maior liberdade de transitar pela cida-
de. Através do teatro de rua, esses jovens tentam deixar sua 
marca numa cidade que não é deles. Assim, um dos pontos 
principais da questão é adquirir visibilidade, é criar uma 
imagem positiva de si, longe dos estigmas que pairam sobre 
jovens negros moradores de periferia. Também é oportuni-
dade de muitos “se montar”. Assim, alguns saem à rua vesti-
dos com roupas femininas, no estilo drag queen,

Outro ponto importante é que, entre os 12 jovens 
pesquisados, sete são homossexuais. Nas entrevistas, esses 
jovens deixam claro que seu rompimento com a igreja se 
deu através de conflitos pelo fato de serem homossexuais. 
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Sentiam-se deslocados porque não pertenciam ao universo 
da masculinidade dos garotos do bairro, nem dos garotos 
da igreja. O teatro é uma linguagem que recepciona o perfil 
desses jovens, marcados tanto pelo estigma de morar na pe-
riferia e ter que se afirmar como “gente de bem”, como pela 
cor da pele e pela orientação sexual considerada desviante. 
A relação construída com o teatro é resultado desses confli-
tos anteriores. 

Percebi durante as observações uma certa tensão en-
tre os jovens do teatro e os jovens pertencentes ao hip hop, 
tanto em relação a uma disputa sobre a arte produzida no 
bairro, quanto à tentativa de diferenciação de uma mascu-
linidade construída nesses grupos. Falas como “não falar 
como eles”, “não se vestir ou se comportar como eles”, “lá 
é tudo hétero e machão” também dão evidências de que o 
fazer artístico desses jovens e suas identidades estão sendo 
construídas em oposição à ideia de masculinidade produzi-
da pelos jovens participantes do hip hop.

Olhe, não sei se você já se ligou nisso... quando se pensa em 
cabeça, em pensamento sobre a sociedade aqui na periferia, 
o povo só pensa em hip hop, e a gente mostra que isso não 
é verdadeiro... lembra do que aconteceu no Rótulos? A 
gente conseguiu dar o recado contra racismo, preconceito, 
homofobia, sem chamar palavrão, falar de arma ou de 
bandido... (Jonathan, novembro de 2015).
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Essa fala revela dados interessantes sobre as estra-
tégias de diferenciação social acionadas por esses jovens 
para assegurar seu capital simbólico (BOURDIEU, 1998). 
Essa distinção é acionada tanto na disputa com os jovens 
do hip hop em relação à representação de um pensamento 
crítico dentro da periferia, quanto entre a diferenciação pe-
rante outros grupos artísticos “O teatro é onde você mais lê, 
só quem lê consegue enxergar as coisas”.

Como sinalizado anteriormente, a juventude é hete-
rogênea. Entre os jovens das periferias, isso não é diferente. 
Muitas vezes pensados homogeneamente, os jovens pobres 
são, na verdade, diversos. Cada grupo, à sua maneira, bus-
ca procurar possibilidades de viver sua condição juvenil. 
Dayrell (2001) aponta para a limitação das formas de lazer 
e dos direitos de vivenciar a própria juventude pelos jo-
vens pobres. Dessa forma, o teatro, a posse, a quadrilha, 
dentre outras manifestações artístico-culturais da perife-
ria, funcionam como formas de fortalecimento das iden-
tidades dos indivíduos que formam esses grupos, contri-
buindo para a sua politização e construindo estratégias de 
reconhecimento. 

Identidade com o bairro e constituição familiar 

Outro ponto importante de convergência das trajetó-
rias desses jovens é que todos eles, com exceção de Helena, 
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nasceram no bairro do Jacintinho e suas famílias são reco-
nhecidas como primeiros moradores da localidade. A rede 
de parentes residindo próximos, vizinhos e até mesmo no 
“quintal” dos familiares é grande. Todos os jovens pesquisa-
dos possuem uma extensa rede familiar onde moram. Esse 
sentimento de construção do bairro influencia no valor que 
é atribuído pelos jovens ao pertencimento local, às narrati-
vas de orgulho em ser morador do Jacintinho etc. 

As configurações familiares também são bastante 
diversas. Mas, em média, predominam as mulheres como 
chefe de família. Na maioria das entrevistas, os jovens rela-
taram que as mães ou as avós eram bastante rígidas e estão 
presentes em suas trajetórias de forma muito atuante, seja 
através de suas relações afetivas (patroas, amigos, etc.) ou 
pela relação estabelecida com a escola e alguns professores.

Foram recorrentes nas entrevistas as falas em torno 
da autoridade familiar exercida pelas mães e avós, princi-
palmente no que tange às relações com as amizades e à fre-
quência escolar. Quando fala sobre a escolarização, Lahire 
(2002) observa que os membros da família transmitem coti-
dianamente para a criança uma definição do lugar simbóli-
co da escola. Mesmo não possuindo escolarização, a família 
dos jovens pesquisados demonstra, mesmo que não inten-
cionalmente, a importância da escolarização na vida dos 
filhos. De acordo com o autor, a transmissão de um capital 
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cultural não se dá de forma mecânica, como levam a crer 
algumas teorias. 

Um capital cultural objetivado não tem 
efeito imediato e mágico para a criança 
se interações efetivas com ele não a 
mobilizarem [...] não se observa, em nossos 
perfis, um vinculo mecânico e direto 
entre grau de “sucesso” escolar dos filhos 
e grau de escolarização dos pais. Saindo 
da lógica simplista do volume de capital 
escolar possuído, é preciso interrogar-se a 
respeito da pluralidade das condições e das 
modalidades concretas de “transmissão” 
ou de “não transmissão” das disposições 
culturais (LAHIRE, 2002, p.343-345).

Os jovens relatam que sua infância foi caracterizada 
pela presença de hora marcada para tudo - “hora da escola, 
hora de brincar na rua, não podia isso, não podia aquilo” - e 
distante o mais que possível da vida na rua, como revela o 
seguinte depoimento: “Era uma marcação cerrada pra tudo, 
eu queria ter liberdade, a gente ficava em casa trancado 
assistindo desenho quando ela ia trabalhar, dizia que não 
queria criar mau elemento (risos)”. Histórias sobre surras a 
qualquer sinal de desobediência também foram constante-
mente relatadas. As mães da maioria dos jovens pesquisa-
dos, fazem jornada dupla, trabalham em casa, cuidam dos 
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filhos, exercendo o papel de pai e mãe, e ainda trabalham 
o dia inteiro fora de casa. Dentro dessa perspectiva, vemos 
que a rigidez excessiva era, no quadro de valores dessas 
mães, a forma mais eficaz de não perder os filhos para as 
más companhias presentes na rua. Outro fator importante 
é a já mencionada rede de parentesco possuída por esses 
jovens, pois, além da autoridade exercida pela mãe, os tios 
e avós também faziam/fazem o papel de controle quando a 
mãe não está em casa. 

Neste sentido, surgem algumas falas que são 
importantes: 

Eu só tenho a agradecer, minha mãe é tudo pra mim... tudo 
que eu faço e penso na vida é dar orgulho a ela. Às vezes fico 
pensando como ela me ajudou a virar gente, ela mal sabe ler, 
mas sempre me incentivou a ler, dizia que sem estudo eu não 
ia ser nada. Sempre me falava dos filhos da patroa dela, me 
levava lá pra eu ver o quanto eles estudavam. Ainda bem que 
ela já tinha morrido quando eu fiz a besteira de largar a escola, 
acho que ela ia morrer de desgosto (Lucas, setembro de 2015).

Lucas largou a escola dois anos depois que a mãe fa-
leceu de câncer, passou a ter uma relação conturbada com 
o pai, o que o levou a sair de casa e abandonar os estudos. 
Hoje, tenta “correr atrás do tempo perdido”, está cursando o 
Ensino Médio na Educação de Jovens e Adultos. Sua relação 
com os estudos é um tanto controversa. Apesar de afirmar 
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que precisa estudar para “ter uma vida melhor”, reconhece 
que os estudos, por si só, não são garantia para sua melhora 
de vida. “[...] Estudo é importante, mas pra quem é pobre 
precisa saber se virar com outros corre... porque demora 
né... e enquanto isso a gente come o quê? E se não der certo 
você manja de outras áreas”, afirma o jovem.

A pobreza tem sido historicamente associada à nega-
tividade. Desse modo, as famílias pobres são vistas como 
desestruturadas e desorganizadas. Inclusive, a própria ter-
minologia “família desestruturada” é comumente aplicada 
para se referir ao universo familiar marcado pela pobreza, 
“como se as rupturas afetivas e conflitos familiares fossem 
unicamente inerentes aos ‘pobres e miseráveis’” (Takeuti, 
2010, p.21).  

De acordo com Longhi (2008): 

Existe uma rica produção da historiografia 
nacional sobre a infância e a adolescência, 
principalmente dos grupos sociais de baixa 
renda. Muitos dos trabalhos estão ancorados 
nos documentos de juristas e nos relatos 
sobre as instituições públicas, em especial as 
instituições médicas e de assistência social. 
Mas também existe a fala dos jornalistas, dos 
políticos e da opinião pública de modo geral 
(Longhi, 2008, p. 53).
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Dayrell (2003) observa o equívoco pelo qual as famílias 
das camadas populares são tratadas levando em 
consideração um modelo único 

Essas experiências familiares vêm colocar 
em questão uma imagem muito difundida 
sobre as famílias das camadas populares, 
vistas no ângulo da estruturação x 
desestruturação, na qual o critério de 
definição é o modelo de família nuclear, 
constituída por pai, mãe e irmãos. Os dados 
coletados no mínimo problematizam essa 
imagem. Grande parte das famílias desses 
jovens não contam com a presença do pai, 
organizando-se em termos matrifocais, e 
nem por isso se mostram “desestruturadas”, 
garantindo, com esforço, a reprodução física 
e moral do núcleo doméstico. Mais do que 
a presença ou não do pai, o que parece 
definir o grau de estruturação familiar é a 
qualidade das relações que se estabelecem 
no núcleo doméstico e as redes sociais 
com as quais podem contar. E nisso a mãe 
desempenha um papel fundamental. É ela a 
referência de carinho, de autoridade e dos 
valores, para a qual é dirigida a obrigação 
moral da retribuição. Não é de se estranhar 
que ambos contemplem a mãe nos seus 
projetos, desejando dar-lhe uma vida mais 
confortável (Dayrell, 2003, p.49-50). 
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Nos locais de moradia, os jovens são classificados 
como “gente de bem”, “menino bom”, em contraposição à 
“bandidagem”, “aos vagabundos”, “alma sebosa”. Cheguei a 
ter a oportunidade de ir à casa de alguns jovens pesquisa-
dos e conhecer suas famílias. Nessas oportunidades, pude 
notar a constante afirmação de que eram “gente de bem”, 
que “não tinha filho envolvido com coisa errada” etc. Nes-
se contexto, a rua é vista pelos pais como um perigo, uma 
ameaça à educação que estão dando aos seus filhos para 
ser “gente de bem”. Ao mesmo tempo, essa concepção de 
rua, como espaço negativo, periculoso, é questionada pelos 
jovens, visto que ela também é espaço de construção iden-
titária, lazer e socialização. Nesse sentido, Sposito (1994) 
aponta que: 

A produção, a socialização, o consumo e 
as práticas culturais incidem sobre usos 
diferenciais do espaço e espelham os 
ritmos desiguais que caracterizam não só as 
relações entre as classes, mas a dinâmica das 
gerações e dos grupos de idade, as relações 
entre os gêneros, os ciclos de vida no 
trabalho e no lazer. Enfim, conjunto intenso 
de relações que projetam em um só presente 
diversas temporalidades, a cidade pode se 
tornar, também, a expressão de conflitos 
multifacetados, capazes de oferecer novas 
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possibilidades de apropriação do tecido 
urbano (Sposito, 1994, p. 33). 

Ao mesmo tempo em que a rua é associada ao perigo, 
discriminação, encontros com a polícia etc, também é uma 
localidade com raras opções de lazer, visto que as grotas 
não possuem espaço para atividades lúdicas, apenas becos. 
Mesmo assim, é na rua, na superfície, nas praças do Jacinti-
nho, junto a seus amigos, formando grupos artístico-cultu-
rais ou simplesmente conversando e paquerando que esses 
jovens constroem suas identidades, aprendem e criam es-
paços de sociabilidade. 

Os jovens que fazem arte no Jacintinho só possuem 
a rua para poder colocar esse potencial em evidência. É na 
rua que eles ensaiam, apresentam-se, encontram os amigos 
e vivem sua condição juvenil. A afetividade e a cumplicida-
de dos amigos é ponto importante na construção de suas 
identidades. Afinal, os amigos do grupo, dos encontros, da 
rua vivem semelhantes vicissitudes. Também é na rua que 
eles promovem captação de recursos, através da venda de 
doces, para poder continuar levando as oficinas de teatro 
para as escolas e montando seus espetáculos. 

A juventude pobre brasileira é carente de espaços de 
sociabilidade e lazer. Na análise de Barbosa (2014) sobre os 
rolezinhos, o autor indica pontos importantes nesse senti-
do. Os rolezinhos são um fenômeno que nos levam à ne-
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cessidade de pensar criticamente sobre a ausência desses 
espaços de encontros. 

As ruas das cidades, como espaços de encontros e 
trocas, passam a ser ofuscadas por uma narrativa de terror 
e medo, construindo-se segregações das mais perversas. 
Dessa forma, vem à tona

a importância de se discutir a criação de mais 
espaços culturais, esportivos e de lazer, mas, 
principalmente, a urgência de se propiciar 
espaços mais centrais e de prestígio, que 
permitam o encontro entre jovens de 
diferentes segmentos sociais (Pereira, 2014, 
p.11-12).

A juventude periférica brasileira precisa de espaços 
físicos e também de espaços subjetivos de representação 
e expressão para que esses segmentos possuam uma efi-
caz participação nas dinâmicas das cidades. 

Na ausência desses espaços, os jovens pesquisados 
“se viram”, e as ruas são os principais palcos de sociabilida-
de e lazer. Assim, se os jovens elogiam a atitude rígida que 
as mães tiveram durante suas infâncias, hoje é na rua que 
eles se sentem integrados e vivem sua condição juvenil. “[...] 
casa-rua, um par unido que representa, tanto uma como a 
outra, sempre a possibilidade de escapatória dos transtor-
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nos que uma ou outra impõe aos jovens”, pontua Takeuti 
(2002, p.133). 

Busca por reconhecimento 

A relação desses jovens, interna e externamente às 
comunidades em que vivem, é marcada pela tentativa de 
reconhecimento. Internamente, eles se reúnem, sempre aos 
fins de semana ou feriados, para realizar ações como ofici-
nas e apresentações gratuitas de teatro para as comunida-
des em que vivem – “[...] é tão lindo como eles olham pra 
gente, parecem que estão vendo um personagem de dese-
nho. Isso é gratificante demais” (Lucas, setembro de 2015). 
Em várias falas, os jovens destacam a questão do “respeito” 
dentro da comunidade. Ser artista é ser respeitado, querido, 
especial. “[...] você se sente especial, sabe... único! Você traz 
um colorido diferente pra sua própria vida e pra vida das 
outras pessoas também... Você é reconhecido e respeitado 
por todos, se destaca, sabe? Tem uma vida diferente de todo 
mundo”, relata Everton, que acrescenta: 

[...] porque pra ser gente de bem todo mundo 
lá vai pra igreja, quem mete bronca por aí não 
vai não... hoje eu vejo que é pelo preconceito 
que a gente sofre... quem tá com uma Bíblia 
é menos parado pela polícia né, tem mais 
credibilidade... Aí a gente fica buscando 
essa ideia de gente de bem e também porque 
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a igreja é um lugar pra ir, pra se encontrar, 
fazer coisas... Aí é melhor tá na igreja de que 
com certas companhias que você sabe que 
sempre vai dar merda... Depois do teatro 
não... eu sou artista... não sinto preconceito 
aqui. Quando eu me monto eu sinto orgulho, 
a comunidade me respeita. Eles sabem que 
me monto pra trabalhar e me respeitam por 
isso (Everton).

Externamente, esses jovens estão na universidade, 
nas escolas, no trabalho, ocupando espaços em diversos 
outros ambientes. Eles se impõem como negros, gays, mo-
radores de periferia, mulheres, feministas e artistas. 

Considerações finais

Não tive a intenção de trazer respostas fechadas e defi-
nitivas. O objetivo da pesquisa foi refletir sobre uma realida-
de muito veiculada pelos meios de comunicação, muito es-
peculada pelo senso comum, porém pouco problematizada 
nas Ciências Sociais no Estado de Alagoas. Nesse contexto, 
são poucos os trabalhos que tratam da periferia de Maceió, 
como também são poucos os trabalhos que trazem outra vi-
são dessa mesma periferia, diversa, heterogênea, mas sem-
pre aludida por um único viés: o da pobreza e da violência. 

Dessa forma, o objetivo desse estudo foi evidenciar a 
realidade de um tipo (dentre tantos) de juventude existente 
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em um bairro periférico da cidade de Maceió. Assim, não 
pretendemos generalizar o grupo de jovens estudados nessa 
pesquisa como “os jovens do Jacintinho”, mas sim atentar-
mos ao fato de que existem nesse bairro – apesar das condi-
ções estruturais e ausências de políticas públicas – diversas 
formas de “ser jovem” e de viver uma condição juvenil.

Em um pano de fundo de construção de narrativas 
de orgulho e positivação da vida na periferia, a existência 
de uma diversidade de manifestações artístico-culturais 
começa a ganhar destaque. Agora, a periferia constrói um 
discurso de positivação em contrapartida a discursos que 
a destacam como lugar de pobreza, criminalidade e violên-
cia. A periferia agora se torna um espaço de arte e cultura. 

Essa visibilidade em torno da arte nas periferias se 
deve, em parte, ao acesso, nos últimos anos, de recursos 
públicos no âmbito da arte/cultura. Houve uma intelectua-
lização de determinados grupos na periferia, com o acesso 
às universidades públicas, destacando-se os recursos des-
tinados aos pontos de cultura, oficinas de construção de 
projetos etc. 

O impacto dessa política cultural foi bastante signi-
ficativo, apesar da distribuição desigual desses recursos, 
como nos alerta Tommasi 

As polêmicas recentes suscitadas pela nova gestão   
do programa “Pontos de Cultura” do Ministério da Cultura, 
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em escala nacional, trazem à tona o fato de que, mesmo 
sendo recursos muito limitados e precários (orientados 
pela lógica do sevirismo ou “a arte de se virar”, como mos-
trou Gustavo Gannam – Gannam, 2008), é a primeira vez 
que a maioria das iniciativas de cultura popular consegue 
acessar algum recurso público (2013, p. 113).

São inegáveis as mudanças pelas quais passaram as 
periferias brasileiras nos últimos 20 anos. Essas transfor-
mações sociais interferiram significativamente na subjeti-
vidade desses jovens. E são essas transformações que po-
demos enxergar no bairro do Jacintinho e nas narrativas 
dos jovens pesquisados e o impacto que elas trouxeram 
para suas vidas cotidianas. 

Esses jovens buscam espaços de reconhecimento e vi-
sibilidade, buscam consumir, aspiram outros lugares sociais, 
desejam espaços de representação, de reconhecimento.
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6
“A REBELDIA É A VIDA”: O 

MOVIMENTO PUNK EM DELMIRO 
GOUVEIA (ALTO SERTÃO ALAGOANO 

– 1983 A 1986)

José Rinaldo Queiroz de Lima

Introdução

Este capítulo tem como propósito debater sobre a his-
tória do movimento punk em Delmiro Gouveia, Alto Sertão 
alagoano, tendo como marco temporal os anos entre 1983 
e 1986. O Sertão nordestino é abordado enquanto espaço 
diversificado em termos políticos, sociais, culturais e geo-
gráficos, com características que influenciam a formação 
de movimentos sociais de resistência como, por exemplo, 
o movimento punk. Assim, buscamos compreender através 
do debate historiográfico, o contexto e as temporalidades 
em que o movimento foi formado na cidade, observando a 
experiência social e cultural dos seus participantes como 
também a militância do movimento após a sua formação.
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Os primeiros elementos da cultura punk começaram a 
circular em Delmiro Gouveia a partir de 1983, inicialmente 
através de fitas cassetes com músicas de bandas punks, como 
por exemplo, Sex Pistols52, The Clash53 e Ramones54. Trazidas 
para cidade pelos roqueiros que estudavam e/ou trabalha-
vam em Maceió ou Recife, essas fitas circulavam em meio aos 
roqueiros de Delmiro Gouveia.

Uma parcela dos roqueiros começou a ouvir com 
mais intensidade as músicas punks e a buscar mais infor-
mações sobre essa cultura e movimento. Entre os anos de 
1984 e 1985 houve um aumento no número de fitas cassetes 
circulando em meio a esses sujeitos, sendo também nesse 
período que começaram a ter acesso aos “Lps, as revistas55, 

52	 Banda inglesa surgida em Londres em 1975, considerada a que deu início 
ao movimento punk no Reino Unido. Foi produzida pelo empresário do 
ramo de moda Malcolm McLaren (Londres - 1946- 2010), que havia antes 
empresariando os New York Dolls. Entre as ideias divulgadas por suas 
músicas, se diziam anarquistas (em Anarchy in The UK) e chamavam a rainha 
Elizabeth de fascista (em God Save The Queen) (RIBERA, 2018, p. 164).

53	 Banda inglesa surgida em Londres em 1976. Foi um grupo que explorou 
várias sonoridades, compondo também nos estilos do reggae, rockabilly, 
rap, dub, ska, entre outros. Em seu princípio era muito associada às 
ideias de esquerda, em função de suas letras e roupas inspiradas nos 
revolucionários guerrilheiros da América Central. Entre as ideias 
divulgadas por sua música, temos “Revolta Branca” (White Riot) e 
“Conheça Seus Direitos” (Know Your Rights) (RIBERA, 2008)

54	 A banda The Ramones formada em Forest Hills, no distrito de Queens, 
Nova York, no ano de 1974 é considerada a primeira banda de punk rock 
(MCNEILL; MCCAIN, 2004, p. 238).

55	 Revistas da Som três, Bizz, Show Bizz e Chiclete com Banana.
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aos vídeos clipes56 e as matérias de jornais que procura-
vam desinformar”57, aparatos que traziam em seu conteúdo 
questões relacionadas às bandas, os punks e ao anarquismo.

Dessa forma a identidade punk em Delmiro Gouveia, 
inicialmente, foi sendo formada a partir do som, da música 
com teor crítico – as músicas que faziam uma contextualiza-
ção e crítica social chamadas de músicas de protesto pelos 
roqueiros da cidade – e do visual. Os roqueiros reconhece-
ram-se nessa identidade, pois, perceberam que já viviam, 
faziam e agiam parecidos com os punks que viam nas ma-
térias das revistas, nos jornais e nos clipes, e também as le-
tras das músicas das bandas eram parecidas com as músicas 
das bandas de rock que muitos deles escutavam, sendo mais 
agressivas e ácidas. Assim sendo, espelhando-se na identi-
dade punk, esses sujeitos passaram a, intitular-se punk.

Nessa perspectiva, inicialmente, o punk rock e a es-
tética punk foram propagados em Delmiro Gouveia pelas 

56	 CORRÊA, Laura Josani Andrade. Breve história do videoclipe. In: VIII 
Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação da Região Centro- 
Oeste, Cuiabá, MT. Anais eletrônico, Cuiabá: INTERCOM, 2007. p. 1-15. 
Fonte: disponível em: http://www.intercom.org.br/papers/regionais/ 
centrooeste2007/resumos/R0058-1.pdf. Acesso em: 25 de out. 2018.

57	 LIMA, José Rinaldo Queiroz de. O Sertão também é punk: a trajetória 
do movimento punk em Delmiro Gouveia (alto sertão alagoano – 1984 a 
1996). 2020. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Ciências 
Humanas, Comunicação e Artes, Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 2020. p. 50-51.
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ferramentas ligadas a indústria cultural58, no entanto, es-
tando sempre no underground59 desde o período em que 
eram roqueiros, os punks em Delmiro, entre os anos de 1985 
e 1986, a partir dos discos de vinil das bandas punks de São 
Paulo/SP e ABC Paulista, dos zines, das fitas cassetes e dos 
panfletos com manifestos, começaram a ter informações 
e contato com o movimento punk – ação política coletiva 
– underground.

Em 1986 os punks começam a promover um ativis-
mo nas ruas de Delmiro Gouveia, alguns se reivindicando 
anarquistas, por se identificar com alguns dos princípios 
do anarquismo, mas também por ver que a maior parte dos 
punks era anarquista. Assim, passaram a questionar e cha-
mar a atenção da população para verem e ouvirem o que 
tinham a dizer, pois, ao passo que a indústria cultural ten-
tou transformar em objeto comercial elementos da cultura 

58	 ADORNO, Theodor W.; Horkheimer, Max. A Dialética do Esclarecimento. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985.

59	 O termo underground surgiu como forma de designar produções culturais 
que, na década de 60, partiam de grupos não conformados com os 
padrões exigidos pela mídia e pela indústria cultural de modo geral, como 
modelo de produtos e de comportamentos ligados à sua comercialização. 
Criaram, então, toda uma proposta de atuação política, com o fim de se 
contraporem ao modelo de veiculação dominado pelo grande capital 
a produção de bens culturais. A denominação “contracultura”, então, 
implica o estabelecimento de uma série de práticas determinadas pela 
cultura de consumo e pela massificação imposta como requisito para 
o seu funcionamento. O underground se localiza nessa oposição, e ele 
está “embaixo”, “no subterrâneo”, oculto enfim, em relação à visibilidade 
massificada dos produtos de cultura dominante (Kemp, 1993, p. 16).
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punk, não conseguiu concretizar o seu objetivo, haja vista 
a cultura e o movimento punk ser político ideológico liber-
tário de crítica, protesto e contestação, não foi possível eli-
minar essa essência, e acabou ajudando na sua propagação.

A metodologia utilizada para o desenvolvimento da 
pesquisa passou pela análise bibliográfica, documental e a 
história oral, sendo as fontes variadas e sem um tratamen-
to específico. Assim, inicialmente foi feito o levantamento 
bibliográfico sobre as questões teóricas, conceituais e his-
toriográficas a respeito do movimento punk, e também uma 
relacionada às questões teóricas envolvendo história e me-
mória. Sobre as fontes documental e oral, foram analisadas, 
interpretadas e confrontadas – cruzadas – entre si. A me-
todologia de história oral foi preponderante para o desen-
volvimento da pesquisa, haja vista as fontes documentais 
existentes não darem conta das questões levantadas para o 
debate da história.

a. Punks do Sertão

Não lidamos com música (...) lidamos com 
caos60  

60	 TEIXEIRA, Aldemir Leonardo. O Movimento Punk no ABC paulista, Anjos: 
Uma vertente radical. 2007. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais, 
Antropologia) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 
2007, p. 42.
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A citação introdutória é uma das frases ditas pelo 
guitarrista do Sex Pistols – Steve Jones – em uma entrevis-
ta para um repórter na Inglaterra depois de um show em 
1976, que para muitos envolvidos com a cena se tornou pa-
lavra de ordem, sendo expressa anos depois, em 1986, pelos 
punks em Delmiro Gouveia, que viam no caos uma forma de 
agitar e chamar a atenção da população para os problemas 
impetrados socialmente.

Os punks eram em sua maioria homens, pretos e bran-
cos   de classe baixa, trabalhadores, desempregado(a)s e fi-
lhos de trabalhadores, a maioria de jovens com idades entre 
14 e 19 anos – em 1986 –, que já exerciam tarefas que não 
condiziam com a perspectiva social do conceito de juven-
tude, mas por necessidade material e financeira contraria-
vam a ideia de ser jovem, por isso dialogamos teoricamente 
com Bourdieu sobre “a juventude ser só uma palavra, não se 
aplicando da mesma forma em períodos temporais, espa-
ços geográficos, nas relações de poder e classe social”61, por 
isso usamos essa palavra no trabalho sempre dialogando 
com esse autor, entendendo e analisando a perspectiva de 
classe. Estando esses indivíduos vivenciando duas etapas 
do universo social, ocupando parte de seu tempo realizan-
do tarefas que não condiziam com a perspectiva social de 
juventude, mas ao mesmo tempo, ocupando a outra parte 

61	BOURDIEU, Pierre. Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Editora Marco 
Zero Limitada, 1983, p. 112-121.
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do tempo atendendo a essa perspectiva, voltando ao uni-
verso social definido como juventude62. Nas palavras de Lu-
ciano Bispo:

Eu comecei a trabalhar com 14 anos de 
idade, acho que em 1983, é... é isso, 1983. 
Dinheiro era que nem pé de cobra: ninguém 
tinha, então... eu comecei a trabalhar para 
poder ter pelo menos R$5,00, que não era 
real, mas se for converter pra hoje, era o que 
eu recebia, R$5,00. Acho que era cruzeiro, 
cruzado naquela época, uma coisa assim. 
Eu trabalhava numa estofaria, fazendo sofá, 
fazendo, reformando, ainda trabalhei 4 anos 
nesse trabalho63.

Os depoimentos – fontes – analisados para o desen-
volvimento deste trabalho, confirmam o debate realizado 
por Bourdieu sobre juventude, tendo em vista que essa 

62	 BOURDIEU, Pierre. Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Editora Marco 
Zero Limitada, 1983, p. 114.

63	BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019. Carlos Luciano Bispo, nasceu 
no dia 14/02/1969, na cidade de Delmiro Gouveia, Alagoas. Roqueiro, 
headbanger integrante do grupo heavy metal no início dos anos 80. 
Produtor de fanzine headbanger e posteriormente, de zine punk. Artista 
plástico. Artesão. Aderiu ao punk rock na segunda metade dos anos 80, 
identificando-se com a identidade punk, tornando-se punk e fazendo 
parte do movimento em Delmiro Gouveia a partir de 1985. Aderiu a 
ideologia anarquista, tornando-se anarco-punk militante. Guitarrista da 
primeira banda punk de Delmiro Gouveia, a Classe Suburbana, formada 
em 1987.
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realidade exposta na citação era a realidade de muitos jo-
vens na cidade, os quais trabalhavam em variados locais, 
recebendo um valor abaixo do salário-mínimo do período. 
Podemos ver que o valor que Luciano Bispo recebia em seu 
trabalho, em 1983, estava muito abaixo do salário-mínimo 
daquele ano, sendo o cruzeiro a moeda vigente naquele 
período, recebia em torno de Cr$13.750,00, com o país em 
crise e os preços sendo corrigidos para cima a todo mo-
mento. Sendo o valor do salário Cr$57.120,00, vemos que 
Luciano Bispo recebia menos de ¼ do salário-mínimo. Essa 
era a realidade da maior parte das famílias da cidade naque-
le período, que mesmo com a mudança do “cruzeiro para o 
cruzado, em 1986”66, que entrou em vigor mais valorizado 
que o cruzeiro, continuaram recebendo por seu trabalho 
um valor desproporcional, abaixo do salário-mínimo, sen-
do uma minoria da população na cidade que recebiam um 
salário-mínimo ou acima desse	 Esses jovens perceberam 
na cultura e movimento punk um meio para expressar a sua 
indignação com essa realidade – que perpassava a questão 
econômica –, quebrando as regras e mostrando que as esta-
vam quebrando, nesse momento, sendo a partir da estética 
visual, dos discursos – contra a igreja e a moral, a polícia, 
o governo e o sistema capitalista – e do comportamento, 
que provocavam e chocavam a sociedade. Estavam sempre 
fazendo aquilo que a sociedade mais odiava, indo na con-
tramão do que instituições como a família – tradicional e 
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conservadora – preconizavam, aprendiam e adquiriam ex-
periências a partir da vivência nas ruas, formando-se fora 
dos âmbitos escolares e acadêmicos. Nas palavras de José 
Roberto da Silva: 

A gente só vivia na rua... andando na rua com uma calça 
rasgada, arrombada, às vezes com coturno, um coturno velho 
que a gente arrumava, uma jaqueta de napa e o cabelo cortado 
estilo moicano. Nessa época eu e mais uns caras raspamos 
a cabeça de lado e fizemos um moicano. Andava com as 
camisas com desenhos do rato da banda Ratos de Porão, um 
rato dando o dedo! Umas frases também, dizendo: punk rock 
não morreu, que a gente via nos discos, nas revistas... e outras 
frases também. E a gente saía na rua assim... mostrando que 
era punk... punk mesmo! Tava nem aí pra nada, aí a gente ia 
tomar uma nos botecos do centro, aí lá ficava lendo as revistas, 
olhando os discos, as fitas e se informando com os caras, né!? 
Quando vinha era todo mundo bebo falando um monte de 
coisa no meio da rua, chamando o povo de alienado, que não 
fazia nada, e o povo tudo com medo da gente saindo de perto, 
a gente andava todo lascado pra mostrar a realidade, mas o 
povo tinha era medo de nós. Diziam que a gente parecia uns 
bicho, a gente vivia 24 horas na rua64. 	

64	 SILVA, José Roberto da. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Delmiro Gouveia, Alagoas, 27/01/2019. José Roberto da Silva, nasceu no 
dia 19/03/1970, na cidade de Delmiro Gouveia, Alagoas. Punk, anarco-
punk. Baterista da primeira banda punk de Delmiro Gouveia, a Classe 
Suburbana, formada em 1987. Foi um dos punks que contribuíram com 
a formação do movimento a partir de 1985, integrando esse movimento. 
Trabalhador na construção civil como ajudante de pedreiro, atualmente 
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	Podemos ver na citação que o bar também era um 
ponto de encontro, de formação e informação para esses 
indivíduos, sendo nesse período – 1986 – um dos locais de 
encontro e socialização. As conversas realizadas no bar ge-
ravam a indignação que era transparecida nas ruas em meio 
às pessoas. Faziam discursos em voz alta sobre os proble-
mas sociais de âmbito geral e conjuntural, sendo ressalta-
do, segundo José Roberto da Silva, questões relacionadas 
ao “desemprego, a falta de oportunidade, a exploração e ao 
pouco salário que a maior parte dos trabalhadores recebiam 
na cidade”65.  

	Nesse momento havia uma espontaneidade, um ati-
vismo por parte dos punks, não queriam ficar parados, sa-
biam dos atos e das atividades que outros grupos estavam 
realizando em outras localidades, então agiam e aproveita-
vam as oportunidades para falarem com os amigos sobre as 
questões sociais, não estavam mais falando só sobre as ban-
das e as músicas. Sempre presenciando o discurso político 
dos punks, o roqueiro André Luiz Carvalho afirma que:

A galera do rock aqui na cidade era aquele pessoal simples, 
que gostava do som, gostava de tomar sua cachacinha, eram 
alguns operários da fábrica, filhos de operários que ia pro 

está acostado recebendo benefício pelo INSS por invalidez, ocasionado 
por acidente de trabalho.

65	SILVA, José Roberto da. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Delmiro Gouveia, Alagoas, 27/01/2019. 
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clube escutar som, a gente achava as músicas massa, mas 
nesse tempo era basicamente escutar som. Ser diferente das 
outras pessoas da sociedade, se vestir diferente e escutar uma 
música que quase ninguém gostava na cidade. Foi com os 
punks que teve essa coisa mais política66.

Nesse momento, ainda existia uma relação de cor-
dialidade entre os punks e os roqueiros, porém já estava 
começando a ficar conturbada, pois como demostrado na 
citação acima, os punks buscavam sempre levantar o debate 
em torno das questões políticas, mas os roqueiros, mesmo 
os aderentes do rock político, estavam mais interessados no 
som, na música e no estilo, promovendo um ativismo cul-
tural – o que não deixa de ser político –, entretanto para os 
punks o ativismo cultural tinha que estar voltado para o so-
cial, a estética visual tinha que provocar um choque na so-
ciedade, não por ser diferente, mas por mostrar a realidade 
de pobreza e de miséria vigente em meio a ela. As músicas 
eram um canal de informação, conscientização e inspiração 
para a promoção do ativismo social, não eram só para serem 

66	 CARVALHO, André Luiz Fortes. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Delmiro Gouveia, Alagoas, 16/07/2018. André Luiz Fortes Carvalho, 
nasceu no dia 18/05/1966, na cidade de Salvador, Bahia. Mora em Delmiro 
Gouveia, desde 1985. Roqueiro e headbanger (metaleiro) integrante das 
turmas do rock e do grupo headbanger em Delmiro Gouveia nos anos 80 
até os dias atuais. Amigo dos punks em Delmiro, tendo acompanhado a 
construção do movimento punk nos anos 80.
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ouvidas de forma vazia, tinha que ter um propósito. Nas pa-
lavras de Luciano Bispo:

Tinha algumas pessoas que se reuniam com a gente, que tinha 
as mesmas ideias, porém não eram ativos, de vez em quando 
se encontrava, batia aquele papo, falava disso e daquilo, mas 
era uns caras que gostavam de ouvir. Com essa galera, a gente 
falava mais sobre música, quando a gente ia falar alguma 
coisa sobre fazer alguma coisa... alguma coisa, pra não ficar 
parado, fazer algum protesto, alguma coisa que tivesse haver 
com isso, a galera não queria saber dessas coisas, ficavam ali 
ouvindo, mas não queriam saber, saía um, depois outro, até 
ficar só a gente mesmo67.

	Como podemos ver no depoimento de Luciano Bispo, 
para além de escutar o som, o intuito era ser ativo e sempre 
estar em ação, criticando, questionando, defendendo e exer-
cendo a sua liberdade, mesmo que isso acarretasse em más 
interpretações e repressão por parte da polícia e de popu-
lares que não entendiam e tinham o conceito de punk for-
mado através dos telejornais, principalmente da Rede Globo, 
que estavam sempre criminalizando o movimento, por isso a 
maior parte dessas pessoas ignoravam e desviavam o cami-
nho ao vê-los na rua. Segundo José Roberto da Silva: 

67	 BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.
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O povo quando via nós na rua, cortava caminho! tinham medo 
da gente... ficava falando um pra o outro: “Passe por perto 
desses doidos aí, não. Essas porra são punk! não fique perto 
não, que essas porra são punk! Saiam daí!”. O povo tratava a 
gente como se a gente fosse aqueles... como é? é... terrorista, 
sei lá, como se a gente fosse aqueles bandido. Ficava todo 
mundo cismado, todo mundo, sabe? O que eles pensavam, 
sabe? Já os caras que a gente conhecia, os caras falava: “E aí, 
como é que tá?” e a gente falava: “Tudo bem”. Já quem não 
conhecia, ficava tudo cismado, o povo, né? O nosso visual, 
né? O povo tinha medo68.
	

Esse medo das pessoas era decorrente do que viam 
e ouviam através da mídia, que se utilizava de um discurso 
construído de forma preconceituosa para definir os jovens 
da periferia, pois historicamente o punk é um sujeito pobre, 
morador de periferia, que resolveu não mais se esconder, 
mas confrontar e mostrar para sociedade que eles existiam 
e resistiam, uma vez que, perceberam que não eram culpa-
dos pela condição de pobreza e marginalização, a qual eram 
submetidos. Então, o medo e a cisma das pessoas, ressal-
tado por José Roberto da Silva, não decorria apenas do vi-
sual e do comportamento, havia um preconceito e racismo 
embutido na visão dessas pessoas sobre eles, tendo em vis-
ta serem jovens pobres, trabalhadores, em sua maioria ne-
gros, moradores dos locais mais pobres dentro dos bairros 

68	 SILVA, José Roberto da. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Delmiro Gouveia, Alagoas, 27/01/2019.
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afastados e próximos do centro de Delmiro Gouveia. Esse 
preconceito e marginalização diante dos punks na cidade 
fez com que houvesse uma tímida circulação das mulheres 
nesse grupo, sempre que se aproximavam, passavam por 
essas situações de forma mais agressiva, por isso não hou-
ve de fato uma inserção delas nesse meio, diferente do que 
ocorria em outras localidades.

	Mas esses jovens estavam sempre promovendo o 
embate diante do preconceito, não se curvando diante das 
ameaças e perseguições. Estavam sempre mostrando que a 
realidade da cidade e do país estava pautada na pobreza e 
no descaso. Assim, criticavam principalmente as questões 
políticas e econômicas, estando a população à mercê de 
políticos, empresários e fazendeiros da região. Mas falar so-
bre essas questões em Delmiro Gouveia nos anos 1980, não 
agradava a muitos, sendo que, algumas pessoas não davam 
atenção, ignoravam e chamavam os punks de doidos, e ou-
tras pessoas agrediam ou tentavam agredi-los, pois os viam 
como um incômodo. Nas palavras de Luciano Bispo:

A gente não era bem visto pela população, por causa do 
nosso jeito. A gente era visto como vagabundo, sei lá... um 
termo pejorativo de se usar. Eu sempre era taxado na rua 
como: o punk doido. O cabelo espetado, botava uma calça 
jeans rasgada, um sapato velho, camisas com as mangas 
cortadas e com desenhos feitos à mão... ficava todo mundo 
me criticando. Eu me livrei muitas vezes de apanhar na rua 
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por estar vestido assim, me botaram pra correr, a população 
muito conservadora, total! Chamavam a gente de vagabundo, 
mas na verdade, a gente não tava nem aí pra o que tavam 
pensando... é tanto que a gente não tava nem aí pra sociedade, 
o que pensavam e o que não pensavam, não impedia da gente 
fazer nada69. 

	Podemos perceber com essa citação e outras fon-
tes, que os punks contestavam o preconceito que sofriam, 
ignorando-o, continuando a promover sua manifestação, 
tentando explicar para algumas pessoas o que eles eram e o 
que queriam, mas quanto mais agredidos, mais disposição 
tinham para continuar com o ativismo, pois havendo rea-
ção, significava que estavam sendo notados. Mas, não esta-
vam sendo apenas notados, estavam sendo observados pela 
repressão institucionalizada, pois o ativismo insurrecional 
que praticavam atraía os olhares da polícia da cidade, que 
perseguia, vigiava e os expulsava de alguns estabelecimen-
tos e lugares públicos da cidade, tendo casos de prisões 
realizadas de forma arbitrária por conta de algum questio-
namento contrário a essas ações, que eram praticadas nos 
moldes da ditadura militar. Segundo José Roberto da Silva:

Na época a polícia era enjoada, tinha um tal de um caçador, 
que tinha... era enjoado. Esse caçador andava num camburão 
preto, numa Veronez preta, era enjoado, nojento... qualquer 

69	 BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.
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pantinho, ele colocava pra cima do cara, colocava o cara pra 
correr na bala. A gente tava biritando na praça, ele passava e 
já deixava o aviso: “ó, pouco tempo aqui, se não levo tudo pro 
xadrez e ainda faço engolir os litros”. Era assim! Esses caras 
eram enjoados. Às vezes eles passavam e paravam, quando 
eles viam uma turma de 5, 6 pessoas, eles já paravam logo, 
naquele tempo não podia ficar mais de 3 pessoas reunidas 
não, porque eles paravam logo e já vinha revistar. Nossa 
turma ficava um monte reunido, então eles passavam e vinha 
revistar e ainda mandava o cara ir embora70. 

	O caçador, tratava-se de um policial que trabalhava 
na cidade entre os anos de 1970 e 1980, responsável por vi-
giar, perseguir e agir de forma arbitrária e truculenta diante 
de pessoas – pobres e pretas – consideradas suspeitas pela 
polícia, agindo nos moldes da ditadura militar, não permi-
tindo o agrupamento de pessoas no mesmo local sem ter 
algum evento na cidade, assim, os grupos eram desfeitos e 
as pessoas mandadas embora. Mas isso não acontecia com 
todas as pessoas, pois agindo de forma preconceituosa e 
racista, e em muitos momentos a mando de políticos e em-
presários da cidade, a polícia determinava quem eram os 
suspeitos, como por exemplo, os punks, que estavam sem-
pre sendo vigiados.

	Com o símbolo do anarquismo desenhado nas rou-
pas, ressaltando serem anarquistas, os punks eram chama-

70	 SILVA, José Roberto da. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Delmiro Gouveia, Alagoas, 27/01/2019.
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dos de bagunceiros e sem futuro por pessoas que tinham 
um entendimento de anarquismo na perspectiva conceitual 
burguesa, e por outras pessoas que não sabiam distinguir 
as ideologias socialistas, eram chamados de comunistas, 
causando medo e ódio nelas, tinham vivas em sua cabeça 
a propaganda e a construção imagética-discursiva do co-
munismo construído pela ditadura militar. Nas palavras de 
Luciano Bispo:

A gente saía na rua, muitas vezes fazendo provocação, para 
provocar mesmo, e as pessoas chamavam a gente de doidos, 
bagunceiros e arruaceiros! Porque a gente saía com uma 
bandeira e as roupas com o símbolo do anarquismo, então... 
ficava no meio da feira balançando a bandeira, e o povo 
passava chamando a gente de maluco, não entendiam porra 
nenhuma! E a nossa ideia era propagar, né. Porque a ideia de 
anarquismo pra sociedade, é de bagunça, a ideia que o governo 
e a sociedade tem. E a gente tava ali provando que não71.

	Na análise das fontes observamos que a intenção de 
sair na rua com o símbolo do anarquismo desenhado nas 
roupas e em bandeiras, seria fazer provocação diante da 
sociedade, e também propagar o socialismo libertário, ha-
vendo reações da população diante das provocações, que já 
tinha um conceito formado sobre os punks e uma concep-
ção construída pela classe dominante sobre o anarquismo. 

71	 BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.
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	Nesse período, ainda em 1986, em meio aos aconte-
cimentos de ativismo e repressão, os punks em Delmiro co-
meçaram a ter acesso a discos e fitas cassetes de bandas do 
movimento de São Paulo/SP, e também contato pessoal com 
o movimento punk de Paulo Afonso/BA, além do acesso aos 
zines. Todo esse acesso refletia informações vindas direta-
mente do movimento por meio do underground, possibili-
tando um maior entendimento do punk enquanto movimen-
to, por isso as intenções começaram a mudar, e as estratégias 
para atuação social e cultural passaram a ser outras.

O convívio underground e o contato com o movimento 
punk

A produção material do movimento punk no Brasil 
e de outros países circulava em meio ao underground, por 
isso eram materiais trocados e vendidos entre os punks e 
pessoas próximas ao movimento, sendo feito esse proces-
so entre o movimento nacional e o internacional através 
da troca de correspondências via correios. Isso significa 
que os discos, as fitas, os zines, entre outros materiais não 
eram comerciais, não estavam nas prateleiras das lojas de 
discos e revistas. Historicamente o movimento sempre foi 
contrário a qualquer ligação com a indústria cultural e da 
moda, sempre protestando contra essas esferas do capita-
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lismo, por isso construíram sua própria cultura e meios de 
resistência72.

Os punks em Delmiro sempre estiveram no subter-
râneo, mas recebendo poucos materiais e informações por 
esse meio, no entanto, em meados de 1986 em meio à movi-
mentação que estavam fazendo na cidade, já explicitada no 
tópico anterior, começaram ter acesso aos materiais produ-
zidos pelo movimento de vários estados. Isso se deu através 
de viagens que alguns punks fizeram para São Paulo/SP, por 
variados motivos, sendo um deles, encontrar com o movi-
mento dessa cidade e tentar conseguir material e conhecer 
alguns dos integrantes, tendo acontecido as duas coisas. 
Em relação aos materiais, foram adquiridos os principais 
discos, demo tapes73 e zines que o movimento tinha produ-
zido até aquele momento, algumas produções raras como a 
coletânea gravada de forma independente pelos “Estúdios 
Vermelho de Rédson, em 1983, intitulado de Sub, com as 
bandas: Cólera, Psykóse, Ratos de Porão e Fogo Cruzado”74, 
sendo esse disco considerado um registro histórico do mo-

72	TEIXEIRA, Aldemir Leonardo. O Movimento Punk no ABC paulista, Anjos: 
Uma vertente radical. 2007. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais, 
Antropologia) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 
2007, p. 28. 

73	 Demo tape: Do inglês demostratin tape (fita de demonstração). Fita que 
uma banda grava para mostrar o resultado inicial de seu trabalho, fruto 
dos primeiros ensaios e gravações. (O’HORA, 2005, p.186).

74	 ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta: O Rock e o Brasil dos anos 80. DBA, 
Dórea Books and Art, 2013, SP, p. 64.
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vimento do Brasil, mesmo constituído por bandas de São 
Paulo. Segundo Luciano Bispo: 

O material punk não é comercial, geralmente você consegue 
com alguém, é material passado de mão em mão, e nessa época 
o material do movimento punk circulava no alternativo, então 
é aí que entra o Gordo de Natal. De vez em quando ele ia em 
São Paulo/SP e começou a trazer discos e fitas K7 pra nós... 
das bandas punks de lá75. 

Como ressaltado anteriormente e reforçado na cita-
ção acima, a produção material do movimento não dialoga-
va com a perspectiva de mercado, pelo contrário, era uma 
criação subversiva contra o mercado, mas com a ida para 
São Paulo desse sujeito ressaltado por Luciano Bispo, atra-
vés dele alguns elementos produzidos pelos punks paulistas 
foram levados para Delmiro Gouveia, circulando em meio 
aos punks da cidade. Esse sujeito é conhecido em meio ao 
movimento como, Gordo de Natal76, mas o nome próprio é 
Valdir, que tinha feito parte do grupo heavy metal no início 
dos anos 1980, entretanto a partir de 1985 passou a con-
viver e a ter contato com a cultura punk, identificando-se 
com a identidade. 

75	 BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.

76	 Apelido – nome particular usado no lugar do nome próprio.
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	Com o propósito de estar mais engajado, Valdir não 
mediu esforços na construção de sua identidade, viajando 
para São Paulo em busca de encontrar com os punks, com 
o intuito de conhecer e conseguir material, pois os sujeitos 
envolvidos com essa vertente da contracultura em Delmiro, 
sabiam que os materiais vindos do movimento eram impor-
tantes para o seu aprendizado. Por isso esse sujeito sabendo 
que tinha alguns familiares que moravam em São Paulo, não 
mediu esforços para chegar até essa cidade, tendo como 
objetivo, encontrar-se com o movimento punk. Ao ser ques-
tionado sobre esse acontecimento, Valdir lembra:

 
Eu viajei pra São Paulo-SP, eu tinha uns parentes lá, até passei 
um tempo por lá na casa de uma tia minha, foi aí que eu tive 
acesso a discos, fitas e aos punks de São Paulo, então eu 
levava pra os caras em Delmiro, eu trouxe pra Delmiro... pra 
os caras, aquele LP que é uma coletânea da capa vermelha... 
o Sub, trouxe o Ataque Sonoro, o disco do Cólera, aquele... 
Tente Mudar o Amanhã, que é o primeiro dessa banda, e 
trouxe outros aí, não lembro se eu cheguei a trazer fanzine, 
acho que ainda trouxe alguns. Mas eu conheci os punks de 
São Paulo, não vivia com eles, mas sempre ia atrás de algum 
material. Quando eu chegava em Delmiro a gente copiava os 
discos nas fitinhas K7 e repassava pra galera. Disco ainda era 
um pouco caro, mesmo comprando com os caras, então os 
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caras de São Paulo faziam muita fita, eu trouxe mais fita do 
que vinil77.

Podemos ver no depoimento de Valdir, o nome de al-
guns LPs que influenciaram na construção do movimento 
em Delmiro. São discos gravados de forma independente a 
partir de selos78 criados pelos próprios punks de São Paulo/
SP. Não tendo o lucro enquanto finalidade, os discos eram 
vendidos apenas para cobrir as despesas das gravações79, 
eram repassados a um preço de custo, entretanto ainda ti-
nha sujeitos em meio ao movimento que não podiam com-
prar, por isso, além dos discos, era feita também a gravação 
de fitas cassetes, que podiam ser vendidas a um preço bem 
menor. Assim, Valdir conseguiu uma boa quantidade de fitas 
e alguns discos, que levou para Delmiro e repassou em meio 
aos punks, que gravaram várias fitas a partir dos discos.

77	 Valdir. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. Delmiro 
Gouveia, Alagoas, 15/01/2019. Valdir, 49 anos, nasceu na cidade de 
Delmiro Gouveia, Alagoas. Conhecido em meio ao movimento, como, 
Gordo de Natal: roqueiro, headbanger integrante do grupo heavy metal 
no início dos anos 80. Aderiu ao punk rock na segunda metade dos anos 
80, identificando-se com a identidade punk, tornando-se punk, tendo 
feito parte do movimento em Delmiro Gouveia a partir de 1985. Aderiu à 
ideologia anarquista, tornando-se punk anarquista militante.

78	 VICENTE, Eduardo. A voz dos independentes(?): um olhar sobre a 
produção musical independente do país. Revista E-Compós, Meios 
Eletrônicos, v. 7, pp. 1-19, 2006.

79	 As gravações dos LPs eram custeadas com o dinheiro que os punks 
recebiam em seus trabalhos, estando boa parte desses sujeitos trabalhando 
como office-boys.
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	A partir desses materiais foi se dando uma maior 
compreensão da perspectiva política do punk, seus ideais 
e comportamento crítico e militante expressados nas mú-
sicas, e também nos pequenos textos escritos nos encartes 
dos discos, que abordavam questões relacionadas ao mo-
vimento e sua atuação sociocultural, além do seu engaja-
mento político-ideológico com o anarquismo. Diante des-
se conhecimento, que partia também de discursos ácidos 
realizados pelos vocalistas das bandas, que falavam sobre 
união, organização, anarquismo, desigualdade social, re-
pressão, capitalismo, entre outras questões sociais e de 
militância, fazendo um chamado para a luta social, os su-
jeitos em Delmiro Gouveia começaram a perceber melhor o 
sentido do movimento punk, enxergando com mais nitidez 
a identidade e os elementos da cultura de resistência. Nas 
palavras de Edmilson Ferreira: 

O punk rock nacional foi muito importante... porque a gente 
entendia, porque além de gostar do ritmo do punk rock que 
me satisfazia muito, a gente entendia a letra das músicas. Pra 
mim tinha tudo a ver, as letras, que era contestadora... apendi 
muito com as músicas, e com a capa dos discos também, que 
sempre vinha informações sobre o movimento nos encartes. 
E o Gordo... o Gordo de Natal trazia muito material de fora 
também, ele trazia e recebia material de fora também. Então 
foi um cara que mostrou muita coisa pra nós em termos de 
som punk, ele trouxe LPs das bandas punks Vírus 27, Garotos 
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Podres, aquela banda Restos de Nada, e outras bandas 
também80.
 

	 Alguns desses discos elencados na citação foram 
repassados em meio aos punks por intermédio de Valdir, 
mas não foram trazidos de São Paulo, pois esse sujeito 
não trouxe essa quantidade toda de vinil, no entanto eles 
continuavam vindo do movimento de São Paulo. Na capa 
dos LPs vinha o endereço de caixa postal das gravadoras 
independentes e dos zineiros81,  e isso possibilitou a troca 
de correspondência entre o underground das duas cidades, 
distantes geograficamente, mas próximas humanamente, 
pois os punks dentro do movimento se consideram um só. 

	Assim, Valdir começou a escrever e fazer pedido de 
discos e fitas ao movimento em São Paulo, que mandava 
esse material pelos correios, sendo o intuito propagar o mo-
vimento e seus ideais. Em alguns momentos não era cobra-
do um valor em dinheiro pelos materiais que eram enviados, 
eram feitas trocas, mas os punks em Delmiro tinham pouco 
material. Assim sendo, em alguns momentos os materiais 

80	 FERREIRA, Edmilson Alves. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz 
de Lima. Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019. Edmilson Alves Ferreira, 
nasceu no dia 30/05/1967, na cidade de Paulo Afonso, Bahia. Tendo vários 
parentes em Delmiro, estava sempre na cidade, indo morar por definitivo 
em 1986. Por viver sempre em Delmiro no início dos anos 1980, fez 
parte das turmas do rock, tornando-se punk e anarquista integrante do 
movimento na cidade. Atualmente é punk, anarquista e artesão.

81	 Punks que produziam zines. 
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chegavam para esses sujeitos de forma gratuita, pois o mo-
vimento preferia o escambo, sendo raras às vezes em que 
pediam alguma contribuição em dinheiro para o custeio da 
produção, isso acontecendo quando se tratava de LPs. No 
entanto, isso não quer dizer que os discos não faziam par-
te do escambo, e também que os punks nunca faziam essa 
contribuição em dinheiro para ter o LP.

	Além de escrever para o endereço exposto nos en-
cartes de discos e fitas, Valdir tinha trocado endereço com 
os punks, para que ficassem sempre em contato, então não 
hesitava e sempre escrevia cartas para esses sujeitos, pe-
dindo algum material. Isso possibilitou que Valdir estivesse 
sempre tendo acesso a algum material referente ao movi-
mento, explicando aos seus companheiros em Delmiro 
como adquiri-los, fazendo com que muitos deles começas-
sem a fazer a mesma coisa. Nas palavras de Valdir:

A gente pegava o endereço dos punks de São Paulo nas capas 
dos discos, nos encartes das fitas, e escrevia pros caras – punks 
– pedindo material, então... demorava um pouco, mas os caras 
sempre nos respondiam e mandavam material, era disco... mas 
era sempre mais fita K7... fitas demos. E começaram a mandar 
zines também... mas nesse tempo, tava chegando muita coisa 
pra nós de todos os cantos. Não era muita coisa comparado 
a hoje, mas pra aquele tempo... era muita coisa. E depois do 
contato com Paulo Afonso/BA, foi que as coisas ficou boa pra 
nós, porque São Paulo é longe, né!? E Paulo Afonso é bem 
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aqui... e os caras – punks – de Paulo Afonso já tinham contato 
com o movimento em São Paulo/SP, então ficou mais fácil pra 
nós82.
	

	Podemos ver na citação que os punks em Delmiro não 
estavam isolados, nunca estiveram, mas nesse momento es-
tavam sendo criadas relações com os seus pares de forma 
direta e pessoal, pois a troca de correspondência se tornou 
frequente, e nesse mesmo período se deu o contato e a rela-
ção com os punks da cidade de Paulo Afonso/BA. Porém, na 
citação ainda é elencada a questão dos zines e dos materiais 
chegando de outros locais, para além de São Paulo.

	Diante da análise e do cruzamento das fontes, a ex-
plicação que se tem em relação à chegada de discos, fitas 
e zines de outras cidades e estados em Delmiro Gouveia, 
partiu das trocas de correspondências, pois começaram a 
escrever para os endereços dos zineiros, que não hesitaram 
e mandaram seus zines para os punks em Delmiro. Inicial-
mente vindo de São Paulo, mas ao mesmo tempo começan-
do a chegar de outras cidades. Os zines sempre vinham com 
espaços reservados para a divulgação – a caixa postal – de 
outros zines, assim, os punks em Delmiro começaram a es-
crever para os vários endereços que viam nesse material. 

82	 Valdir. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. Delmiro 
Gouveia, Alagoas, 15/01/2019.
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	Alguns punks tinham feito parte do grupo de heavy 
metal e tinham feito escambo entre (fan)zines e cartas com 
outros grupos, então já sabiam como fazer para expandir os 
contatos e ter acesso aos zines e outras produções. No heavy 
metal é usado a expressão fanzine – revista artesanal do fã 
–, pois são fãs dessa vertente musical que fazem essa revista 
artesanal e tratam especificamente sobre as bandas e artis-
tas desse meio. Já no movimento punk, usa-se o termo zine 
– sendo retirada a palavra fan –, tendo em vista que no mo-
vimento não existem fãs, mas sim, punks. E a maior parte do 
conteúdo dos zines trata de questões políticas, deixando um 
pequeno espaço para divulgação das “Gigs”83 e das bandas.

	No início dos anos 1980, Luciano Bispo tinha feito 
parte do grupo heavy metal, sendo um dos sujeitos a pro-
duzir fanzines heavy metal e trocar com outros grupos, mas 
desde 1985 estava se aproximando da cultura punk, identi-
ficando-se e se afirmando como tal84, tendo a experiência 
de como trocar e fazer para ter acesso aos variados zines 
punks que estavam sendo produzidos no Brasil. Um de seus 
aprendizados era enviar o máximo de cartas possíveis sem 
ter que comprar selo, isso sendo possível a partir da extra-

83	 Palavra do inglês que significa “show”, alguns, no Brasil, a pronunciam 
como substantivo feminino (uma gig), mas a maioria dos punks se refere 
ao termo como um substantivo masculino (um gig, o gig). Pode reunir 
uma ou mais bandas (O’HARA, 2005).

84	 BISPO, Carlos Luciano. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de Lima. 
Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.
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ção da tinta do carimbo do selo das cartas que recebiam, 
usavam cola e gelo para fazer a retirada da tinta. Esse pro-
cedimento era chamado de selo batizado. Outro meio de en-
viar as cartas era através do programa do governo chamado 
de carta social, assim, através desses meios era possível 
enviar várias cartas e trocar material com o movimento de 
várias localidades. Segundo Edmilson Ferreira:

(...) a gente trocava e recebia zine e cartas através dos 
correios, aí foi fortalecendo, a gente começou a trocar ideia 
com o pessoal dos arredores que a gente nem sabia que tinha, 
né!? Tinha o movimento em Penedo/AL, tinha o pessoal em 
Petrolândia/PE, que a gente se encontrou em Paulo Afonso/
BA com eles. Assim... sempre que a gente pegava um zine, a 
gente conseguia entrar em contato com mais gente. No zine 
vinha o contato de bandas e de outras pessoas que faziam 
fanzines, aí a galera já compartilhava zines e informações, 
a gente recebia os zines de São Paulo ou de Belo Horizonte, 
então eles já mandavam ali o endereço do movimento em 
Belém, do Recife, de Natal, então a gente começou a articular 
e conhecer as pessoas. A gente começou a conhecer o 
movimento punk do Nordeste através dos zines. 
Através dos zines também a gente sabia que o pessoal – os 
punks – tava fazendo encontro com o pessoal de outras 
cidades, e nesses encontros eles gravavam fitas, reproduziam 
e mandavam pra gente pelos correios, então a gente foi 
conhecendo mais, e se fortalecendo assim. Foi através de 
contatos que a gente só conhecia através de cartas, né!? E os 
LPs era do mesmo jeito, a gente sabia que os caras tinha, e aí 
a gente fazia o pedido, mandava o dinheiro e recebia o LP, 
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mas a gente comprava mais fita K7, o LP era mais caro e a 
gente não tinha um poder aquisitivo legal para comprar, por 
isso era mais fita, a gente se comunicava e pedia pra gravar 
as fitas com as bandas que a gente sabia que fulano em São 
Paulo, Natal, Recife tinha, Salvador também, nós tínhamos 
acesso ao movimento lá, e os caras – punks – gravava as fitas 
e mandava pelo correio, era fita, fita K785.

	Podemos perceber no depoimento de Edmilson Fer-
reira, o envolvimento e o conhecimento adquirido por esses 
sujeitos através da produção material do movimento punk, 
principalmente dos zines produzidos pelo movimento de 
São Paulo, que possibilitou a relação e o contato dos punks 
de Delmiro com o movimento de outras partes do país, fa-
zendo com que percebessem uma atuação político-social 
que “perpassava o som, a musicalidade e o visual”86, que 
também são importantes para o movimento. Nas palavras 
de Edmilson Ferreira: 

Com o contato com os zines, e o punk rock nacional, nós 
fomos começando a entender, e aí todo mundo junto mesmo, 
nós punks, a entender que o punk não era só música. Tinha 
todo um movimento por trás, que era o movimento punk com 
a ideologia anarquista, aí eu fui entender que era uma coisa 

85	 FERREIRA, Edmilson Alves. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.

86	 PEREIRA, Angélica Silvana. Somos Expressão, Não Subversão! – A 
Gurizada Punk em Porto Alegre. 2006. 163 f. Dissertação (Mestrado em 
Educação) – UFRS, Porto Alegre, 2006, p. 64.
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muito mais forte, que não era só fazer um som, do jeito que 
sabe fazer e quer fazer, e aí vomitar o som, não! Tinha uma 
ideia por trás ali, uma ideia muito libertária, né!? E... falida! 
Não era só música, era forma de expressão, satisfação, válvula 
de escape, contestação, sabe!? Tem todo esse conteúdo aí, 
esse contexto aí, como percebemos que não era só música, 
percebemos que não era só visual também, era ideia... e ação! 
Não só provocação87. 

	Os zines que chegavam em Delmiro tinham um con-
teúdo de debate político, ideológico e informações de al-
gumas bandas do movimento, que nesse “período já existia 
em várias regiões do país”88, e em meio a esse conteúdo es-
tava sempre sendo feito um pedido de união entre os punks, 
principalmente em relação ao movimento em São Paulo, que 
vinha sendo reestruturado – entre os anos de 1983-1985 – 
depois de um período de brigas89. No entanto, com todos 
os problemas enfrentados, os punks em São Paulo continu-
avam atuando e produzindo material para promover o seu 
protesto, divulgar suas ideias e o movimento.

	Eram materiais produzidos dentro dos princípios e 
pressupostos do hard core, o que serviu de influência para 
a construção do movimento em Delmiro a partir dessa ver-
tente – com os pressupostos sociais, políticos, ideológicos 

87	 FERREIRA, Edmilson Alves. Entrevista cedida a José Rinaldo Queiroz de 
Lima. Brasília, Distrito Federal, 15/02/2019.

88	 KEMP, op. cit., p. 19.
89	 TEIXEIRA, 2007, passim. 
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e culturais –, tendo permanecido os elementos do punk rock 
que mais se assemelhavam aos pressupostos do hard core.  

	Esse período foi um momento de efervescência para 
o movimento punk no Brasil, momento que se estava ha-
vendo uma reorganização do movimento em São Paulo e a 
formação e agitação em várias cidades dos estados nordes-
tinos, sendo o movimento de Paulo Afonso/BA muito ativo, 
formado desde 1984, que também influenciou e contribuiu 
para a formação do movimento em Delmiro Gouveia, haja 
vista serem cidades vizinhas que fazem fronteira entre os 
estados de Alagoas e Bahia.

Considerações finais

	O debate realizado neste capítulo evidencia a par-
ticipação de uma parcela de jovens pobres nas manifesta-
ções político-culturais no alto sertão alagoano, tendo esses 
sujeitos, construído essa identidade de militantes a partir 
do contato com os elementos da cultura punk e da sua ex-
periência em meio ao movimento sociocultural formado 
por essa identidade coletiva. Ao terem conhecimento e 
entrarem em contato com esse movimento, esses jovens já 
tinham uma experiência em meio à cena rock’n’roll under-
ground – de contracultura – em Delmiro Gouveia, sendo a 
condição de classe trabalhadora, a irreverência e a atitude 
contestadora o que possibilitou a identificação desses in-
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divíduos com o punk. Assim, passaram a se reconhecer e se 
afirmar punks, no entanto, foram construindo essa identi-
dade a partir da prática vivenciada em meio ao movimento. 
Com isso, os princípios éticos militantes do movimento e a 
filosofia punk do faça-você-mesmo foram exercidas pelos 
punks em Delmiro.

	Dessa forma, a pesquisa possibilitou o entendimento 
das relações cotidianas desses jovens na cidade, que se com-
portavam, trabalhavam, moravam e mantinham relações pes-
soais com outras pessoas a partir dos pressupostos políticos 
do movimento, este engajado ideologicamente, em determi-
nado momento, ao anarquismo. Assim, o movimento propor-
cionou a reinvenção das formas de existência e resistência 
desses jovens.

	Com a formação da banda Classe Suburbana, em 
1987, o movimento começou a crescer e a se consolidar, haja 
vista a banda conseguir atrair pessoas de fora do movimen-
to para as suas manifestações, fazendo com que algumas 
dessas pessoas começassem a se aproximar e a ter contato 
com a cultura punk. A partir de 1988, a Classe Suburbana 
passou a ser uma das principais ferramentas de propaganda 
e agitação do movimento, tornando-se o centro gravitacio-
nal para o movimento, sempre organizando as ações e ativi-
dades da militância.
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